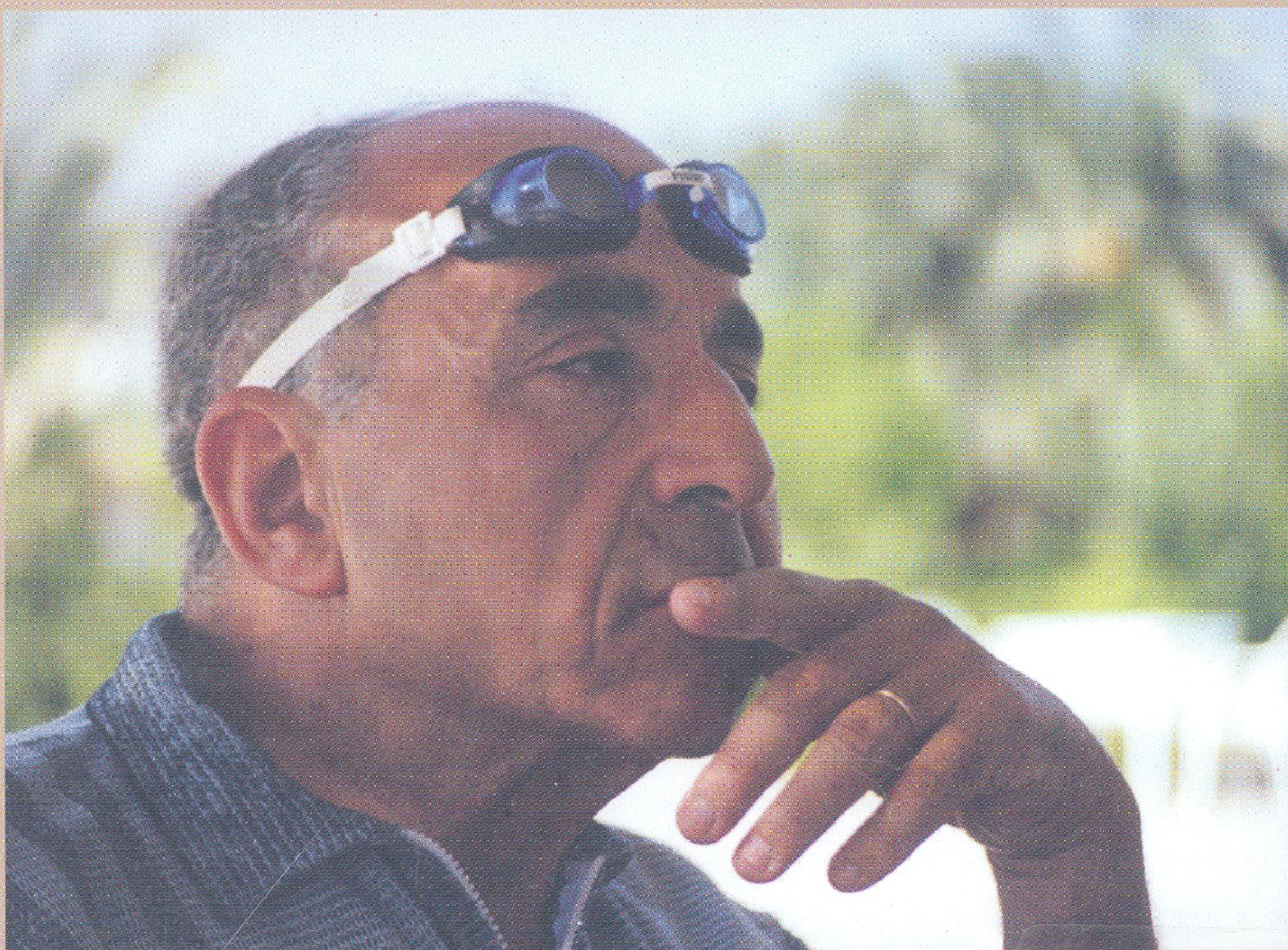
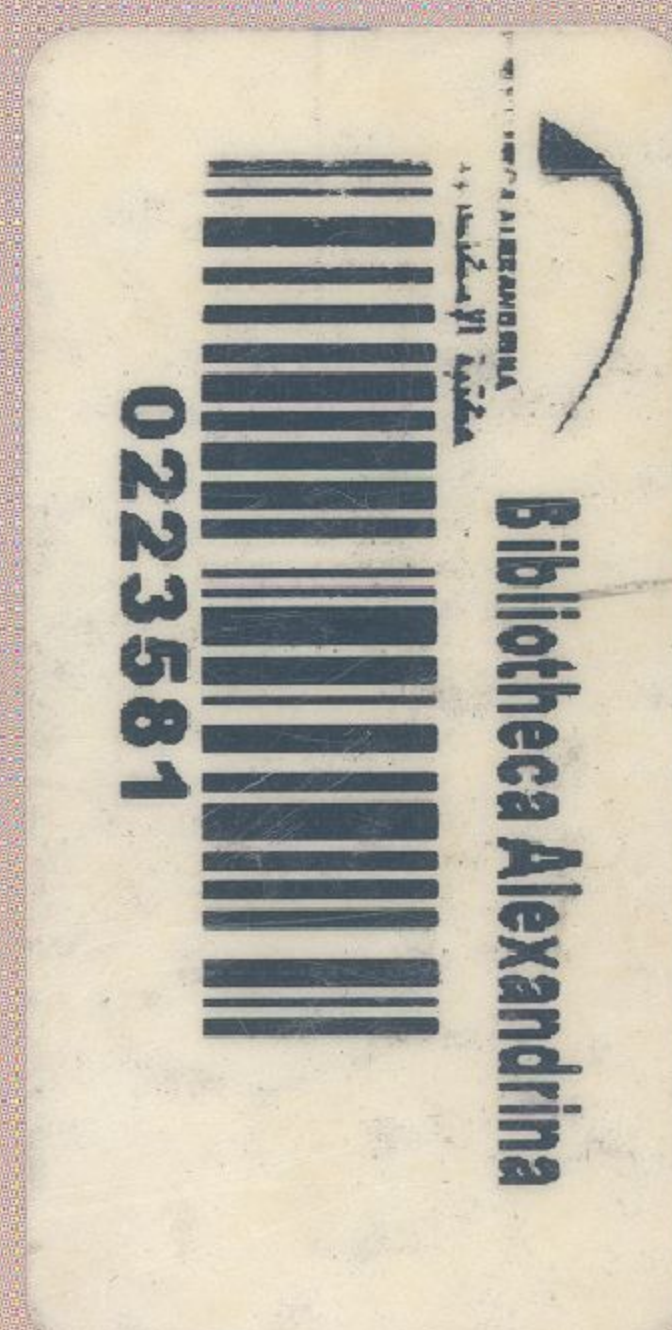


الأعمال المتكاملة
تُرُحالات يحيى الرخاوى



الترحال الثالث
ذِكْرُ مَا لَا يَنْقُلُ



اهداءات ٢٠٠١

الاستاذ الدكتور/يحيى الرخاوى

تُرَحَّالات

يحيى الرخاوى

الترحال الثالث

ذكر ما لا ينقال

ترجالات يحيى الرخاوى
الترحال الثالث، ذكرماً لا ينقال
الطبعة الأولى، ٢٠٠٤،

جميع حقوق الطبع محفوظة.



© جمعية الطب النفسى التطورى والعمل الجماعى
شارع ١٠ - مدينة المقطم - القاهرة.
تليفون: ٥٠٨٠٢٢٣ (٢٠٢) - ٥٠٨٠٨٧٦ (٢٠٢)
فاكس: ٥٠٨١٨٧٧ (٢٠٢)

الغلاف:
هشام هويدى

طبع بمطبعة المدينة
١١ ش العسقلانى - دار السلام - ج.م.ع
ت: ٣٢٠٤٧٢٤ (٢٠٢)

لماذا الأعمال المتكاملة ؟

عجزتُ أداة واحدة أن تستوعب "القول الثقيل " الذى ألقى علىّ. حملتُهُ. من خلال الجدل الحى بين ذاتى ومرضىاى ودنياى، فلجأتُ إلى كل ما أتيح لى من أنغام وأشكال.

لم أكتب إلا مسودات، لذلك كنت أنوى أن يكون العنوان "الأعمال الناقصة" وخاصة أن ترجمة *Collected Works* أو *Collected Papers* هى "مجموعة أعمال" أو "مجموعة أوراق" فلان، الأمر الذى لا ينبغى أن يسمى كذلك أو ينشر بهذا الاسم، إلا بعد أن يكف صاحبها عن العطاء، أو عن الحياة.

ثم قبل ذلك وبعد ذلك: هل يكتمل شىء أبدا؟

وحين آن أوان الحسم، قررت أن تخرج كل المحاولات كما وصلتُ إليه، ولتكتمل بعدُ أو تتكامل مع غيرها. فكان هذا العنوان "الأعمال المتكاملة" أملا فى أن يكون جماع المحاوله هو "توجهٌ ضام، حول محورٍ ما".

يحيى الرخاوى

* (رَحَلَ) عن المكان - رحلاً ، ورحيلاً، وترحالاً، ورحلةً: سار ومضى.
وفي الحديث: "لَتَكْفُنَّ عَنْ شَتْمِهِ أَوْ لَأَرْحَلَنَّكَ بِسَيْفِي".
(رَحَلَةً): جعله يرحل.

وفي الحديث: "عند اقتراب الساعة تخرج نارٌ من قمرِ عَدَنَ تُرَحِّلُ الناسَ".
(ارْتَحَلَ): رَحَلَ. وارتحل البعير: جعل عليه الرَّحْلَ. و- ركبهُ.
و- وارتحل فلانُ فلاناً: علا ظهره .

وفي الحديث "أَنَّ النَّبِيَّ (ص) سَجَدَ فَرَكْبَهُ الْحَسَنُ فَأَبْطَأَ فِي سَجُودِهِ، فَلَمَّا
فَرَّغَ سَأَلَ عَنْهُ فَقَالَ: إِنَّ ابْنِي ارْتَحَلَنِي فَكَرِهْتُ أَنْ أُعْجِلَهُ".
(الراحلة): من الإبل: الصالح للأسفار والأحمال.

وفي الحديث : "تجدون الناس بعدى كابل مائة ليس فيها راحلة".
... ويقال: مشى رواحله: شابٌ وضعف.

(الرُّحْلَةُ): ما يرتحل إليه، يقال: الكعبة رُحْلَةُ المسلمين، وأنتم رُحَلَتِي.
(الرُّحُولُ): كثير الارتحال.

(الرَّحِيلُ): الارتحال. و الرحيل القويُّ على الارتحال والسير.
(المرحَلَة): المسافة يقطعها السائر.... بين المنزلين.

(المعجم الوسيط)

".... رحلة الشتاء والصيف، فليعبدوا رب هذا البيت ،
الذى أطعمهم من جوع وآمنهم من خوف" .
قرآن كريم.

وفي الاستعمال المصري:

"أصبر على جارك السوي يا يرحل ياتجيله مصيبة تأخذه".

والترحيلة: هي تشغيل مجموعة من الفلاحين بعيداً عن بلدتهم الأصلية
بأجور زهيدة، وبلا مأوى مستقل في العادة.

وعمال الترحيل: فئة من الفلاحين اعتادوا العمل أساساً في الترحيلة.
و" الحاجة اترحلت من مكانها"، أي انتقلت إلى موضع آخر، حسن أو سيء.

إهداء الترحال الثالث، إالى :

أمّى

و

زوجتى.

شكرا.

مرة أخرى:

"..والواقع أننا سنجد في أغاني مسرحية

واحدة لجيلبرت ما يزيد عما يحويه

نصف ما كتب من روايات السير الذاتية".

أفكار تافهة لرجل كسول

جيروم جيروم . كتاب الهلال، يونيو ٢٠٠٠

ترجمة د. أحمد مستجير

مقدمة الترحال الثالث

لما اختفى الفصل الرابع، من الترحال الثانى، أتيحت لى الفرصة أن أقلب فى أوراقى بحثاً عنه. ومن بين ما عثرت عليه مما نشر وما لم ينشر: ما هو سيرة ذاتية أصدق وأقرب من كل ما جاء فى الترحالين الأول والثانى.

تأكدت أن السيرة الذاتية لا تُكتب بوعى كامل.

سألت نفسى هل حقاً أنا أريد أن أكشف الناس بما هو "أنا"، أو على الأقل بما أعتقد أنه "أنا"؟ وبدلاً من أن أجيب، تساءلت: لماذا؟

أكدت دائماً، ومكرراً، أن كتابة السيرة الذاتية هى أبعد من المتناول، ولعل غاية ما يمكن أن يتحقق، مهما بلغ صدق النية وجهاد المحاولة، هو البوح بما تيسر.

إذا كان فى المكاشفة - بالقدر الممكن - ما يفيد، فإنه يجدر بمن يخاطبها أن يكشف نفسه وهو يكشف الناس، وهكذا اكتشفت أنه لا يمكن استبعاد ما هو "ذاتى" من كل محاولاتي دون استثناء: من أول اللمحات التى يمكن أن تسمى شعراً حتى ما قدّمت من فروض ونظريات علمية. يندرج هذا كله أو معظمه تحت لافتة منهج واحد هو المنهج الفنومينولوجى.

إن أغلب ما نشر فى كل من الترحال الأول والثانى هو مجرد إشارات موحية عن الكاتب، مع أننى حاولت التعرّى ما أمكننى أثناء الكتابة الأولى ثم أثناء المراجعة.

ما دمت قد غامرت بمثل ذلك فلتكتمل المغامرة بأن أتجول بين ما عثرت عليه من أوراق، أنتقى منها ما هو أقرب إلى إكمال الصورة التى أتصور أن حضورها فى متناول الآخرين يمكن أن يكون حافزاً لما قصد إليه هذا العمل من حيث المبدأ.

ما دمت قد قبلت مخاطر المحاولة. فتكن كذلك.

ويظل الأهم والأصدق فى غير المتناول. حتى لكاتبه.

بالرغم من أنه "لا أحد يستطيع أن يكتب سيرته الذاتية"، فإنه يمكن القول أيضاً أنه "لا أحد يكتب -مبدعاً- إلا سيرته الذاتية"، بغض النظر عن مجال ولغة إبداعه، هكذا كان الحال مع فرويد، ويونج، وعبد الرحمن بدوى، وعباس العقاد، ونجيب محفوظ، ويوسف إدريس، وحتى نيوتن وأينشتاين والجميع. (استشهادٌ مع الفارق).

الفصل الأول

(الفصل السادس عشر: من الترحالات الثلاثة)

من يحكى ماذا ؟

ألقيتُ مفتاح الحروف كسرتُهُ، ألقىت في وجه الظلام
رموزَهُ ورسومَهُ وعلامةُ الفهم الذي خنق الرؤى، وإشارة المتعجبِ،
والفاصلة، ومسافة ضِعْفُ التي لم تُسْتَرِ...، وتركتُ خلفي عدًّا ما
اكتملتُ به أطرافُ ذيل الدائرة. وسعيتُ أُسَبِّحُ في الشفق،
وتلوتُ خاتمةَ الكتاب بلا كتاب، فما أفاق من السباتِ اللانهاي،
ولا استبان المُلتقى، وتَتَعَتَعَ الصمتُ الذي أودى بنا خلف الركام
بلا أوان، فأردُّ - أيضا - صامتا : لكنه الشعر الذي لما يُقَل.

ركنُ الأعلى فوق القاهرة (المقطم)

٩ يوليو سنة ٢٠٠٠

منذ قليل، هاتفني ابني الأصغر، مصطفى، يسألني إن كان الأوان قد آن لأذهب معه إلى ماليزيا وأندونيسيا. منذ ما يقرب من عامين بعد عودته من رحلة زواجه (لا أحب تعبير شهر العسل) وهو يحاول أن يقنعني أن أذهب لأرى ما لا يمكن حكيه. أنا في شوق شديد إلى الرحيل شرقا. حين كلمني المرحوم أبو شادي الروبي عن رحلته إلى الهند ثم الشرق الأقصى، كان ذلك منذ أكثر من عشر سنوات، قررت أنني لن أعرف العالم ونفسي إلا إذا تعرضت لهذه المنطقة، تعريت فيها، انكشفت أمامها.

كانت باحثة يابانية في الأنثروبولوجيا قد مرت علىّ منذ أيام تستفسر مني عن بعض المعلومات عن الطب النفسي، وعجبت أن المشرف على رسالتها قد أوصاها بقراءة الجزء الأول من روايتي المشى على الصراط - الواقعة، أخذت تنحني وتشكر وتعتذر، وتنحني وتشكر وتعتذر، (لست أدري لماذا، أو عن ماذا)، فذكرتني بكتاب هام لم أكمل قراءته لكنه هام، ألفه واحد ياباني لا أذكر اسمه، الكتاب اسمه "تشریح الاعتمادية"، وهو يدافع عن حق الشرق في التميز بما يتميز به من نظم وعلاقات لا يعرفها الغرب.

أنا مشتاق فعلا لهذا السفر. وأيضا أريد أن أزور أفريقيا السوداء وأمريكا الجنوبية، وليس استراليا. عاشرت أمريكا الجنوبية في ذلك العام إياه (٦٨ / ٦٩) في باريس. كان ممثلوها من بيرو والبرازيل والأرجنتين وغير ذلك من بين زملاء المنح التي تمنحها فرنسا للعالم الثالث. كنت أشعر بحرارتهم، وحيويتهم، وطلاقتهم، كائني نزلت عندهم وزرتهم فعلا. سرعان ما كنت أتراجع وأنا أذكر نفسي ما علمتني إياه أسفاري من أن الناس ليسوا هم بلادهم، لا يعرف مصر من التقى بي في باريس، الأرض لها لغة أخرى، حتى لو كانت روح أسبانيا والعرب تطل من مواطني الأرجنتين أو البرازيل أو بيرو أو كوكيا أو كولومبيا، حتى لو كانت نفس العجيزات الجسيمات - في جمال - تترجرجن تحت الجونلات في ألكالا (بالقرب من مدريد)، أو بسوق السلاح أو ريودي جانيرو، فإنه لا يمكن التعرف على الناس إلا وهم ممتزجون برائحة أرضهم وعبق أشجارهم وهمس موجههم الخاص.

يبدو أن دعوة ابني قد جاءت متأخرة قليلا، بل كثيرا.

لا أشعر بأى رغبة للمزيد، ليس لأنى لم أعد فى حاجة إلى الاستكشاف أو لأنى لم أعد قادرا على الدهشة، ولكن لأنى ملئ بما أحتاج لتنظيمه وإعادة معاشته واستيعاب ما لم أستوعبه منه، مثلما أفعل الآن.

لا يا مصطفى، ليس الآن، وربما ليس أبدا، لكننى فرح أنك تفعلها نيابة عنى.

لا أحد يستطيع أن يرى كل شىء،

ولا أحد يستطيع أن يستوعب كل ما يرى،

ولا أحد يستطيع أن يستفيد من كل ما استوعب،

ناهيك عن حكيه والإفادة منه.

شكرا يا مصطفى والبركة فيك، فيكم.

تحدثت عن إبنى هذا فى الترحالين الأول والثانى، هو الذى صاحبنا فى الرحلة الأولى (١٩٨٤) دون أخيه محمد الذى كان مجندا آنذاك، وهو الذى قهرته فى سن الرابعة عشر ليعمل - معى أو بدونى - فى المزرعة جنبا إلى جنب بالفأس مع الفلاحين، وهو الذى حمى نفسه منى بتدين تقليدى، أراحه وأطلق طبيبته من ناحية، لكنه غره وأراحه من السعى إلى إيمانه الأعماق من جهة أخرى. إبنى هذا هو الذى حسبت أنه الأبعد عنى من أخيه محمد المفكر العنيد الدائم النقد، الفاهم أكثر لما أعيشه وأعاشه وأحاوله، هذا ما كنت أتصوره معظم الوقت. يبدو أن الأمر ليس كذلك. قلت لمصطفى ردا على دعوته المتكررة الدالة: إسأل أمك أولا، واطمئن على صحتها، ثم نرى.

كنت أتهرب منه طبعاً.

أنا أتعرف على عواطف أولادى ليس من حبهم لى ولكن مما يحبون.

أنا لا أودع أولادى عند السفر ولا أستقبلهم فى المطار عند الرجوع، ولكن منذ شهور اضطررت للذهاب لاستقبال مصطفى فى المطار وهو عائد من كوالالامبور. وجدته محملاً بكل ما لا يهمنى، لكنه يهم أمه وإخوته فى الأغلب، وقد صرح لهم أنه بما حمل قد استطاع أن يوفر ما يغطى مصاريف رحلته التى استدانها قبل سفره هو وزوجته الحامل. تجارة هى أم ماذا؟ لكننى فرحت بأنه أصبح يحب السفر بطريقته. هو الذى لا يغوى قيادة السيارات مثلى ومثل أخيه، ويفضل الاستقرار فى حجرته، والآن فى بيته الجميل يتأمله، ويسترخى فيه، وكذا وكذا مما لا أعرف، اعتقدت زمناً أنه

نقيضى تماما، لكن إخوته وبعض زملائه وتلاميذى يقولون إن طبعه هو الأقرب لطبعى.
لا أصدق.

ربما هم يقررون ذلك بالنسبة إلى حدة تقلبه، ووفرة طاقته، وغرابة نزواته، وسرعة
تغيير رأيه، وشطح اندفاعاته المادية. إذا كانوا يعنون ذلك، فهو كذلك. هناك احتمال أن
يكون هو الأبعد والأقرب فى نفس الوقت،

المهم أننى أعرف عنه أنه ليس رجالة بالمعنى الذى أمارسه، ولا للهدف الذى
أتصوره، ولا بالعائد الذى أرجع به. مثلا. حين نذهب إلى دهب، يلحقنا هو بالطائرة،
ولا يبقى معنا طويلا، وغير ذلك كثير.

كيف يكرر هذا الشاب، بدخله المحدود، رحلة على هذه المسافة الشاسعة خلال
عامين ثلاث مرات؟ الرحلة الثانية لنفس المكان - أندونيسيا وماليزيا - كانت منذ أقل
من ستة أشهر. هل يستدين؟ هل المسألة تستأهل؟ وكيف السداد؟
هناك شيء ما لا أعرفه. بل أشياء.

حين عودته من رحلته الثانية إلى الشرق الأقصى منذ أقل من ستة أشهر، قال لى
بعد أن اضطررت لاستقباله فى المطار وحدى (وأنا لا أفعلها عادة، لا وحدى ولا مع
آخرين) قال لى ونحن فى طريقنا من المطار إلى البيت، وهو نادرا ما يكلمنى أصلا،
قال: لا بد أن تذهب يا أبى أنت وأمى. لا بد أن ترى مارأيت. هذا عالم آخر لا ينفع أن
يُحكى عنه. لو أنك فعلت (ما زال يخاطبني) فستقرئنى. إنها أقرب ما تكون إلى حلم أى
منا بالجنة التى أعدها الله للمتقين. ضحكت وربت عليه، فهو يعلم - فى الأغلب - أن
علاقتي بربى قد تجاوزت مسألة الجنة التى لن أدخلها إلا بفضلته تعالى ورحمته، والتى
أتصورها بشكل آخر. فأردف: أنا أتصور أن الله سيعاقب من عنده نقود تسمح له
برؤية هذا الجمال ثم يتكاسل عن رؤيته. ضحكت أكثر وفرحت أوسع، واستدفأت أطيب،
دون أن أربت عليه هذه المرة، فقد كنت أقرب. تنبّهت أنه التقط أنه لم ينفع فى
الترغيب، فقلبها ترهيبا طريفا. تأكدت أيضا نوع علاقته بالجمال، وبالطبيعة، وبمعنى
شكر نعمة الله. أن تحدث بنعمة ربك هو أن تستعملها فى مكانها. من أهم فوائد
النقود أن تسمح لك برؤية جمال الطبيعة التى خلقها الله هناك. هذا إذا كنت تدربت
على أن تصاحبها هنا، وفى أى مكان.

هذا جانب جديد لم أكن أعرفه هكذا فيك يا مصطفى.

فهنت الآن، أفضل قليلا، ما يعنيه أغلب من حولي بوجه الشبه بيني وبينه.
على الرغم من أنه يعمل - ربما متورطا حتى الآن- فى نفس تخصصي، وفى نفس معهدى، وفى نفس مستشفى، إلا أنه أقل طلبتي استفادة منى وتلّماذا على.
هو لا يحضر الندوات الثقافية التى أنظمها، بل يكاد ينفر منها وهو لا يشاركنى- يشاركنا - المناسبات الاجتماعية (حتى الأعياد) إلا بالقدر الاجتماعى الضاغط، وهو.. وهو.. وهو.

حين عاد يعرض دعوته من جديد لم يكن يعلم القرار الذى أبلغته لأمه بعد رحيل د. حلمى نمر، وهو أن تعتبرنى رحلتُ معه، وبالتالي عليها أن تقرر إن كانت تريد أن تزورنى وأنا ما زلت فوق التراب أم لا. يبدو أنها لم تُعدُّ بعد "قرص" (منين) الرحمة. ولم تقرر أن تطلع على أى خميس، أو لعلها تنتظر الأربعين. لكل هذا وغيره أحلته عليها.
قلت لزوجتى منذ البداية: منذ أكثر من أربعين سنة (١٩٥٩- كان زواجنا سنة ١٩٦٠) أنا لا أتزوج، أنا أصاحب من يعرف من أنا، ولتنظّم هذه الصداقة أية ورقة أو قانون أو مجتمع أو شرع. أنا عندي ما أعمله، وأنا أحتاج لمن يراه (ما أفعله) ويرانى، ويكون بجانبى. الغريب أنها صدّقت ما لم أكن قد صدّقتُ أنا بالقدر الكافى على الرغم من أننى أنا الذى قلته بكل هذا الوضوح. صدّقتُ هى، لكنّها أبدا لم تمارس ما صدّقتُ. إلا بعض الوقت. لست متأكدا إن كانت قد مارسته حتى فى هذه الأوقات المتقطعة اختيارا أم تورطا وتأجيلا. كانت أحيانا تنبهنى أننى أتزوج الناس لكننى لا أدع الناس يتزوجوننى، ولم أكن أدقق كثيرا فى قولها هذا رغم أننى كنت ألتقط منه مغزى عميقا، نفس المغزى الذى كنت ألتقطه حين تنبهنى إلى نفورى من المصريين فى الخارج، مع تكرارى الزعم بحب مصر طول الوقت. ثم إننى لاحظتُ فتور علاقتى بزوجتى عقب زواج أى من أولادنا الواحد تلو الآخر، وكأنى كنت أنتظر انتهاء المدة المقررة التى كانت تفرضها المؤسسة الزواجية لستر أولادى فاستقرارهم واستقلالهم، وقد حدث. تزوجوا جميعا وأنجب كل منهم ولدا وبنتا، إلا مصطفى رزقه الله بحسن مؤخرا. أحفادى هم أصدقائى الجدد الآن،

هكذا سمحت لنفسى أن أرجع إلى قواعدى، فكان ركنى هذا أعلى المقطم.

حين استقر بى الحال فيه، لم يعد السفر يلح علىّ لا إلى الداخل ولا إلى الخارج، ما الحكاية؟ لم أسافر فى صيف هذا العام إلا يوما ونصف يوم. لم أَلعب مع أحفادى على شاطئ مارينا. لم أعد أطيع مجتمع هذا الشاطئ، كنت قد تحججت فى العام

الماضى بأن جارى (الشمجى V.I.E.) قفل "برجولة" مخالفة للقانون دون إذن: اتخذت من ذلك ذريعة ألا أذهب طول الصيف الماضى. لجأت إلى القانون واثقا بأنه سيخذلنى فلا أذهب حيث لا مكانى، رغم جماله الفائق، فإذا بإدارة ماريتا تنفذ القانون ضد شكوكى التبريرية، فقامت بإزالة التعهلى هذا الغام، لم تعد عندى حاجة!

قابغ أنا حاليا، أو معرخليا، فى ركنى أعلى القاهرة حيث صدر قرار منوى الاختبارى (أو التجريبي) ليضعنى فى هذه اللحظة أمام مسئولية جمع ما يمثلنى مما أقصّر أنه "أنا" ليضل لأصحابه بأى وسيلة، وكل وسيلة، قبل أن يحل القضاء غير الاختيارى فى وقت لا أحده أنا.

ثم إنه حتى إخراج هذا العمل تم فى ظروف شخصية، لها دلالتها أيضا:

ذلك أنه بعد أن تفضل صاحب مركز المحروسة الأستاذ فريد زهران بتشجيعى بمواصلة إصدار مجلة "الإنسان والتطور"، التى كان له فضل عودتها، وأيضا قام بتمويلها وتعهدها فى السنوات القليلة المنصرمة، إمتد حماسه لى ينشر لى مشكورا -أعمالى المتكاملة. وفعلا، صدر منها أربعة أعمال فى بضعة أشهر، لكن حدث بمحض الصدفة، وظروف خارجة عن إرادته، أن صدرت هذه الكتب وفيها أخطاء تنظيمية جسيمة يبدو أنه ليس له ذنب مباشر فيها، مما جعلنى أعيد نشرها بمعرفتى شاكرا له فضله من قبل ومن بعد،. تواكب ذلك مع نقل مكتبتى القديمة والمخزونة إلى هذا الركن الجديد أعلى المقطم، فإذا بى أكتشف كما من الكتابة لم أكن أتصور أننى محتفظ به. وجدته ليس فقط على شرائح الجاسوب، وإنما أيضا فى أوراق قديمة، وكراسات عديدة. فواجهت السيرة الذاتية الحقيقية مكتوبة بتفصيل دقيق، أصدق وأشرف من كل هذا الذى أزعم البوح به (كما أشرت فى مقبمة هذا الترحال). بل إننى تذكرت ما ينبغى أن أذكره أصدق فيما يتعلق بسيرتى الذاتية (وخاصة سيرة فكرى). مثلا:

سنة ١٩٧٢، قابلت مصادفة فى القاهرة الدكتور فلر تورى. كنت أعرف أنه صاحب فرض (أو نظرية) تقول إن مرض الفصام هو نتيجة للإصابة بفيروس فى مرحلة الطفولة الياكرة، وكذا وكيت، وكنت أيامها قد بدأ احترامى وفهمى لمرض الفصام بصفة خاصة يتزايدان، وكنت معجبا إعجابا شديدا بفرض "بوك" الذى يفسر الاستعداد الوراثى للفصام بحمل مورثات (جينات) ذات صفات فائقة تطوريا، وأن الفصام هو نتيجة مصادفات سيئة (تحدث بنسبة معينة) ينتج عنها انجراف مسار هذه الميزة التطورية إلى عكسها، وأيضا كنت فى مواجهة حادة مع هذه المقولات شبه

العلمية فى محاولة اختزال الفصام إلى زيادة كميّة فى هذه المادة الموصلة فى الجهاز العصبى أو تلك.

حدثت فولر هذا (ما زلت أتذكر، سنة ١٩٧٢) عن اعتراضاتى وتحفظاتى ضد حكاية التفسير السلبي الفيروسي لمرض الفصام، فهو من ناحية يؤكد حتمية سببية مسطحة، ومن ناحية أخرى يفرغ لغة الفصام من أى معنى وأى غائية، فيحرمانا من حسن الانصات للغة أعراضه احتراماً، ومن الاستفادة من فهمها لصالح العلاج فالشفاء، وربما لصالح التطور. لكنّه كان متحمساً الناحية الأخرى بشكل شكّكنى فى سبب تحمّسه.

سألته عن كيف يصاب المريض بفيروس فى الطفولة قد لا تظهر آثاره إلا بعد عشرة أو عشرين سنة أو أكثر؟ ثم كيف يسبب هذا الفيروس الواحد كل هذه التنوعات المختلفة عن بعضها البعض.

أجاب بأن فترة الحضانة تمتد من بضعة أشهر إلى عشرات السنين، وأنه ثبت أن الذين يولدون فى الشتاء يصابون أكثر بالفصام، لأن هذا الفيروس ينتشر مثل فيروس الانفلونزا فى الشتاء، وكلام من هذا.

أتذكر صلاح جاهين وهو يقول " الحزن ما بقالهوش جلال يا جدع، الحزن زى البرد زى الصداغ"، فأكاد أقول للخواجة فولر: الفصام ما بقالهوش "معنى" يا جدع، الفصام زى السكرى زى الجديري.

يزداد شكى فى حماس هذا العالم الذى يستعمل الإحصاء لإثبات ما لا يُثبت، وقد استطاع فولر (فيما بعد) أن تصبح نظريته هذه إحدى النظريات المعترف بها فى العالم وفى المراجع المرجعية،

لاح لى احتمال غامض قد يفسر حماسه أكثر مما يفسر نظريته.

سألته مباشرة عن تفسيره لنسب تواتر الفصام فى نفس العائلة، أى عن العامل الوراثى فى هذا المرض وعلاقته بنظريته.

أجاب: لأنهم يعيشون فى نفس البيئة فهم معرضون لنفس الفيروس.

أتمادى وأسأله عما إذا كان له قريب مصاب بهذا المرض، ويرد دون تردد أن شقيقته مصابة بالفصام منذ عشرين سنة، وأن الفيروس أصابها مبكراً (قالها هكذا نون أن يتذكر أن ذلك مجرد فرض) ولهذا لم تُشف، وربما لن تشفى. ولا أقول له إننى توقعت ذلك.

هذا الموقف وتفسيره من جانبي أوضح لى لاحقاً الموقف "العلمي" لزميل مصرى

آخر عالم جدا، ومبدع أيضا في فرعه، وهو ليس متخصصا في الطب النفسى تحديدا، لكنه يعمم حكاية الفيروس هذه على معظم (بل كل) الأمراض النفسية والعقلية، إذ يعزوها لإصابة جذع المخ إصابات مختلفة. الحدة بما يشبه ذلك الفيروس المفترض. ذلك أننى أكتشف أن لزميلى الفاضل المبدع هذا شقيق فصامى مزمّن.

أتعاطف مع هذا وذاك وأدعو لأقربائهم بالشفاء.

أرجح أن مثل هذه النظريات إنما تفتقر إلى وعى صاحبها بدوافع الاقتناع بها، أو ابتداعها. وهى لا تجد من المناهج ما يدعمها كنوع من تبرئة جيناته من أى احتمال حمل مرض بهذه السمعة السيئة،

إن الواحد منهم (منا) يطمئن نفسه، أنه ليس عرضة لمثل هذه الوصمة إلا بفعل فاعل خارجى لا راد لقضائه. ليس للوراثة ولا للظروف الخاصة دخل فيه ولا للإرادة الداخلية شأن به.

وحتى النظريات الأحدث تطمئن الأطباء الذين يظنون أنهم أسوياء إلى أن هذا المرض ذا السمعة السيئة هو بفعل تغير كيميائى داخلى أيضا. وبالتالي فهو - الطبيب - غير معرض له فى الأغلب، "لماذا؟" لا أحد يدرى.

أنظر بدورى، من باب الأمانة والمعاملة بالمثل، لأبحث عن جذور نظرتى المسماة "النظرية الإيقاعية التطورية" Evolutionary Rhythmic Theory فيما هو سيرة ذاتية نابعة من تكوينى الجينى، وموقفى الحرفى، ومحاولاتى الإبداعية جميعا.

عرفت من قديم أن عائلتى بها هذه الأمراض بشكل متواتر جدا، جدا. (جدا). أكاد أقول إنها أكثر تواترا من كل من عرفت من عائلات مرضاى.

كان أول ما سمعت عن وجود هذا المرض فى عائلتى حين كانت ابنة عمّ لى (غير شقيق) تصاب بنوع من الهياج الدورى كل عام. هياج يعرفه أقربائى ويتحملونه ويصبرون عليه. يعالج أو لا يعالج (لم أسمع أنها عولجت أصلا)، ثم يختفى فى خلال أسابيع أو شهور، ثم تعود ابنة عمى إلى طبيبتها ودمائها. وكان من سلوكها الذى يتكرر مع كل نوبة أن تقذف الناس (الحقيقيين أو المتخيلين) بالحجارة، وكان هذا السلوك (القذف بالحجارة) فى بلدنا علامة من علامات الجنون. إذا دعت امرأة على أحد أو حتى على ابنها أثناء شجار أو ضجر تقول له: "روح يا شيخ إلهى تنهبل وترقل"، ولعل هذه هى أول "ثورة" (أو انتفاضة) حجارة أعرفها فى حياتى. كذلك هى أول تلميح إلى احتمال أن يكون الجنون ثورة مُجهضة.

أذكر أننى سمعت من والدى احتجاجاً على جنون بنت عمى هذه، احتجاجاً وصل إلى درجة اللمز والتشكيك. كانت إذا أصابها "الدور" ذهبت إلى جرننا (جرن والدى) دون سواة حيث توجد فى أحد جوانب الجرن "أمينة" (وهى كيان من طوب ابن مرصوص جاهز للحرق ليصبح طوباً أحمر)، وهى عملية بدائية تساعد على توفير نوع جيد من طوب رخيص. كان ذلك أيام كان طمى النيل بينى البيوت، والمذاعة، والخشب جميعاً. كان والدى يتساءل عن سلوك ابنة عمى هذه أثناء النوبة:

"لماذا " تنتقى طوبى أنا بالذات وتلقيه فى المصرف يوماً بعد يوم؟"

ثم يردف:

"البلد مليئة بالأماين والطوب فى كل مكان. لماذا لا يظهر جنونها إلا على "أمينتى" أنا دون غيري؟".

وأتصور أنه بذلك يكاد يتهمها بالتصنع، أو يتهم أقاربه الذين بينه وبينهم حزازات (عادية)، مع أن الحقد كان وارداً بين الأقارب دون حزازات، بتهمهم بالتحريض.

والدى هذا نفسه كان يعطف على شقيقة لها مريضة أيضاً لدرجة أنه كان يؤويها فى بيتنا، لكن هذه الشقيقة كانت مصابة بالصرع دون نوبات جنون، كانت متوسطة الذكاء أو تبدو كذلك،

كان والدى - من حيث المبدأ - لا يتردد فى أن يعيش فى بيتنا من يرى أنه يحتاج ذلك من العائلة؛ فكان لى ابن عم فى مثل سننى لكنه متعثر دراسياً، وبالتالي فهو بعدى بعدة سنوات دراسية، فاستضافه والدى حتى يتحمس مثلنا ويذاكر وينجح وسط جو مبدئى لذلك - هو بيتنا!!، ثم أيضاً إن ذلك كان يخفف عن عمى بعض تكاليف دراسة ابنه المتعثر هذا. أذكر أن والدى فعل ذلك مع أنه لم يكن على وفاق مع عمى (غير الشقيق) والد الفتى المتعثر، وتحمل والدتى كرم والدى الذى لا يكلفه إلا أن يصدر القرار، ثم يستغرق هو فى انشغالاته، وتقوم أمى بالتنفيذ. هى التى تخدم وتغسل وتؤكل، وتسيامر، رضيت أم لم ترض. كانت والدتى تعطف على ابن عمى هذا، وكان هو يحبها حباً شديداً، وقد ظل يحبها، ويحبنا، حتى مات قبلها فحزنت عليه حزناً هائلاً، فعرفت أنها كانت تبادل نفس الحب. رحمهما الله.

لكن أن يصل أمر بيتنا المضيايف إلى إيواء قريبة شابة غير متزوجة وجميلة، بغض النظر عن مرضها، تحت نفس بند "صلة الرحم"، فإن هذا هو ما بدا فوق اجتماع أمى، بل وفوق احتمالنا جميعاً، وأذكر تحديداً أنه كان فوق احتمالنا أنا بالذات.

كنت حول التاسعة، وكنت أخاف من نوبات صرع ابنة عمى هذه التى تأتى فى أبى وقت، والتى يسبقها أو تحدث مع بدايتها صرخة مفزعة جدا. لكننى رويدا رويدا تعودت عليها، وتعلمنا الإسعافات الأولية التى تحول دون قطع اللسان أثناء النوبة، وكانت أمى تقوم باللازم بمنتهى الإخلاص رغم احتجاجها المعلن والخفى على تواجدها، (كان ذلك فى زفتى فى أوائل الأربعينيات). ثم جاء يوم سمعنا الصرخة فى الحمام، وعرفنا أن النوبة جاءت ضيفتنا وهى فى الداخل، وجرت أمى كالعادة للإسعاف وإذا بباب الحمام مغلق من الداخل، ونحاول أن نفتحه عنوة بلا فائدة، ونسمع الشيخير فى الداخل ونزداد رعبا، ولا ينفعنا تعودنا السابق، ثم نرى دما ينساب من تحت عقب الباب، فنعلم أن الأمر جسيم، وتجرى أمى تستعين بالجيران فلا تجد رجلا يستطيع كسر الباب، وأنا منزو مرعوب فى أقصى الممر المؤدى للحمام، وأخيرا يتم كسر الباب، وإذا بضيفتنا غارقة فى دماغها لكنها بدأت تفيق، وإذا بفروة رأسها مشقوقة بثقب لا نعلم إن كان عمقه قد وصل للجمجمة أم لا، وأيضا كان حوض الحمام قد تحطم إلى عدد من الشظايا.

لا أذكر تحديدا ماذا حدث بعد ذلك إلا أن ثم احتمالا أن بقية أسرة أبى اهتموه، مباشرة أو تلميحا، بأنه أهمل فى رعايتها، فتركنا ليرعوها هم بطريقتهم (هذا ترجيح لا أكثر).

أثر فى هذا الحادث أثرا آخر، أشد دلالة وأكثر إثارة للأسئلة.

ويتوالى اكتشافى لمرضى عائلتى بشكل متلاحق.

أشرت فى الترحال الثانى (الفصل الخامس/الحادى عشر) كيف عثرت على تسجيل بعض محادثة دارت بينى وبين ابن عم لى كان مصابا بالفصام، وقيل فى تفسير مرضه إنه كان طالبا نابها جدا فى الأزهر، وكان يعد نفسه ليرث عما لنا كان من أشهر علماء الأزهر، وهو الذى قيل أنه تصوف قرب آخر حياته حتى بنت له العائلة ضريحا حوله ابنه الفاضل دراسيا إلى "زاوية" تحولت مؤخرا إلى مسجد صغير، ثم أصبح مقاما بعد أن تمشيخ ابنه هذا على الطريقة النقشبندية الجودية وأخذ يعمل لوالده عالم الأزهر الجليل مولدا كل عام يعينه على العيش بقية العام.

كنت أعلم من والدى أن ابن عمى (ابن الشيخ) هذا يدخن الحشيش، وذات مرة لأمه والدى على ذلك منبها إياه إلى تعارض استشياخه وولايته مع استمراره فى تدخين الحشيش علانية، فرد عليه ابن عمى (كان فى سن أبى) أنه:

"قُطِعَتْ (ياخيه) الولاية اللى تضيّعها حتّة حشيش".

ظلت أبتسم كلما تذكرت هذا التعليق، حتى وصلنى منه ما وصلنى.

الشيخ إسماعيل الفصامى هو ابن عمى غير شقيق، لكنه شقيق أولاد عمى "الشيخ" والد المريضتين: (الثائرة على طوب أبى فى نوبات، وشقسقتها الصرعية التى أواها أبى فى منزلنا بعض الوقت).

أول ما سمعت عن نبوغ ابن عمى الفصامى هذا وعلاقة ذلك بالمرض حين كانت أمى تشفق علينا من فرط الاستذكار معظم الوقت حسب تعليمات والدى، فتنبهنا ألا نأخذها جدا هكذا حتى لا نصير مثل "الشيخ إسماعيل" الذى ترى هى، وآخرون، أنه جن من فرط حرصه على طلب العلم والتفوق وهو يسعى ليكون مثل عمنا الشيخ.

حين جن إسماعيل ابن عمى هذا وتوقف عن الدراسة نهائيا ظل محتفظا بلقب الشيخ إسماعيل (أنا لم أعرفه إلا بهذا اللقب) ربما تبركا، وربما احتراما لطموحاته المحبطة.

كنت أسير بجواره على شاطئ ترعة الطويل. كنت فى التوجيهية (الثانوية العامة الآن). قال لى فجأة قوله السابق ذكرها فى الترحال الثانى، والتى أعيدها هنا، قال: **".. النسيان والأمل هما أعظم المعانى التى تدفع الإنسان فى الحياة".**

كان جنونه طيبا جدا. كان يعتزل الناس ما يقرب من ثلاثة أشهر كل عام، وحين كان يخرج إلينا كنت ألاحظ أن لونه قد تغير. كان يبدو أبيضيا بياضا رائقا جميلا فأحبه أكثر، وكنت أسمع بعضهم يفسر هذا اللون بأنه لم ير الشمس طوال هذه الأشهر الثلاث، وكان آخرون يعزونه إلى طهارة روحه وتنقية نفسه من شوائب الدنيا أثناء خلوته. كانت أمى تكرم "الشيخ سماعيل" وترحب به كلما طاف عليها. كم من مرة وجدتھا قد أدخلته إلى القاعة بجوار الباب وقدمت له اللبن الرائب بقشدة فى ود حقيقى، حتى رجّحت أنها تتبرك به، وربما تستفتيه فى بعض ما لا يدركه العقلاء.

يضطرد اكتشافى لكل أنواع الأمراض النفسية والعقلية فى عائلتى دون استثناء، الفصام والاكتئاب والهوس والصرع "والسيكوباتية" وغيرها، كما يتمادى اكتشافى فى نفس الوقت لنزعة التفرد والإبداع لعدد آخر من عائلتنا.

الإبداع ليس إنتاجا فنيا أو كتابيا، وإنما هو طبع وموقف ونوعية وجود.

رحت ألاحظ هذا الاتجاه فى أسرتى كافة، بغض النظر عن المستوى التعليمى أو

الترحال الثالث. ذكر ما لا يقال ٧١٩

امتلاكهم أدوات رصد الإبداع المعرفي أو الإبداع التشكيلي أو الإبداع العلمي، مما يجد سمعت أخى الأكبر - أحمد - وهو يحاول أن يقنع من كان يتناقش معه من أهل القرية حول استعمال "وابور حرت" بتبريد الهواء، سمعته يقول لمُحاوره المعارض أنه: "ليس له دعوة"، وأنه يعرف ما يفعل، وأن عليه (على المعارض) أن ينتظر النتيجة ليقّله (يقلد أخى)، ثم استشهد أخى - متباهياً - بقول عن أبينا أنه قال: "أنا ما اخلّش أَمْشَى على المِدَقِّ اللى الناس ماشية عليه، أنا أحب أعمل مِدَقِّ والناس تَمْشَى عليه". (والمِدَقُّ هو الطريق الذى يتخلّق من السير فى الطين بعد المطر، وهو يتسع لفرس أو اثنين فحسب، ويسير عليه الناس حتى إزالة بقية آثار المطر).

لم يكن أى من هذا التاريخ العائلى الحافل بالمرض والإبداع معاً دافعاً لى لى لأعمل بالأمراض النفسية أصلاً. أنا لم أفكر فى تاريخ عائلتى أصلاً وأنا أختار. ذوافع تخصصى فى هذا الفرع - على جد وعيى - كانت لأسباب عملية، وتوفيقية: بين اهتماماتى الإنسانية، ومقررات الطب العادى الجافة الميكانيكية.

حين تخصصتُ فى هذا الفرع أتاحت لى فرصة جديدة بمنهج محكم أن أُلْهَدْ وأراجع سلوك كثير من أفراد عائلتى، وأن أعطى كل ما يصلنى من شطح أو اختلاف اسم عرض أو اسم مرض دون إعلان ذلك طبعاً. لم أخف، لا على نفسى، ولا على أحد قريب منى.

حين تبينّت جسامة الأمر رحت أقلب فى أوراق عائلتى بقصد منظم لاكتشف أى فرع فيها أكثر إصابة (وإبداعاً)، خيّل لى فى بادئ الأمر أن كل المصابين ليسوا أشقاء والدى، فقد تزوج جدى ثلاث زوجات، وكان الفارق بين أصغر الذكور (والدى) وأكبرهم (عالم الأزهر والد المريضتين السالفتين) حوالى خمسين عاماً، كان عمى هذا كفيفاً، وعالماً، وله لحية طويلة. حكى لى والدى أنه كان يظنه جده، لأن كل من كان يدخل الدوّار كان ينحنى على يده يقبلها، وهو الشيخ ذو اللحية المهيبة، ولا يقبل يد جدى (والد الشيخ) فخيّل لوالدى - طفلاً - أن الملتحى الذى يستحق تقبيل اليد هو الأب وأن أباه (جدى) هو ابنه،

عمى الشيخ هذا بينه وبين والدى ما يقرب من خمسين عاماً، وقد قيل فى زواج جدى من جدتى (أم والدى) إنه كان قد خطبها لابنه (شقيق عمى الشيخ) دون أن يستشير (دون أن يستشير العريس)، فما كان من العريس إلا أن هرب يوم الفرح إلى طنطا انتقاماً من أبيه ورداً على تجاوزه. فما كان من جدى - بدوره - إلا أن عقد

على العروس هو بدلا من ابنه منعاً للإحراج، وأنجب منها ثلاث أولاد ثم ثلاث بنات، أجدهم والدى. لست متأكداً من مصداقية هذه الرواية، لكن الذى أنا متأكد منه هو فارق السن بين أبى وعمى الشيخ، وبين جدى وجدتى.

الذى جعلنى أذكر هذه الرواية وأرجح احتمال صدقها، أن أولادى يتصرفون معى أحيانا بنفس المنطق، وإن كان بطريقة عصرية أكثر خفاء، فأرد أنا بطريقة حدائثية خائبة ليس فيها عرس ولا زواج ولا فروسية.

كان عمى "الشيخ الرخاوى" هذا ليس فقط عالماً تقليدياً لكنه كان أستاذاً مبدعاً فى طريقة تدريسه. يضرب المثل بعدد من يتحوظون عاموده بالجامع الأزهر من المحاورين. وقد سمعت أنه كانت له فتاوى متفردة فى كثير من مسائل الفقه، فتصورت أنه علامة الريادة التى بلغت من إبداع عائلتى. وكان أفراد عائلتى حتى الفلاحين منهم يتباهون بهذا التفرد فى تعليمهم، وزراعتهم، وطبعهم، حتى لو فشلت بعض محاولاتهم التجديدية.

بلدنا يقال إنها أسبق بلد فى التعليم فى القطر، لا ينافسها فى ذلك إلا "كفر المصليحة" لكن كان يؤخذ على بلدنا (فى مجال التباهى المقارن مع كفر المصليحة) أن أغلب متعلميها من "ماركة إلز"، يقصدون أنها نالت هذه الشهرة لكثرة مدرسى التعليم "الإلزامى" بها، وليس التعليم العالى، فكانت عائلتى تفخر أنها -دون سائر عائلات بلدنا - لا يوجد بها مدرس إلزامى واحد، فنحن (على حد قول عم لوالدى)، إما أن نفلح الأرض بأذرعتنا أونصبح دكاترة وضباطاً، أما "ماركة إلز" فنتركها لأولاد ناحية "...."، "...."، "...."، فهى أليق بهم !!!،

بعد أن تخصصت فى الطب النفسى، شغلنى أمر تواتر هذه الأمراض فى عائلتى بهذا الشكل. قلت لنفسى من باب التهرب:

إن كل هؤلاء المرضى (والمبدعين) ليسوا أشقاء والدى على أى حال،

ولم أعرف إن كان على أن أفرح بذلك لأن المرض ابتعد، أم أحزن لأن الإبداع أصبح أقل احتمالاً، لكننى عاصرت إبداع والدى طول عمرى، ليس فقط فيما ذكره أخى عن المدق والناس، ولكن فيما كان يستحدثه من زراعات جديدة، ومن طرق زراعة جديدة: مثلاً بشأن عدد خطوط القطن فى القصبة الواحدة، وزراعته على بطن المصطبة وليس فقط على الشوكة، وغير ذلك كثير.

فى اللغة كانت لأبى إضافات سجلها فى كتاب متواضع لكنه دال حتى من اسمه

حيث كان العنوان يقول: "رأى ونقد" فى تدريس اللغة العربية، لم يكن به جديد جد، لكن مجرد أن يكون عنوانه "رأى ونقد" كان ذلك ذا دلالة عندى. هذا فضلا عن موقفه التدينى الخاص بسواء بالنسبة للورد الطويل الذى يستغرق عدة ساعات يوميا، أو قيام الليل، أو عدم أدائه صلاة الجمعة فى المسجد، (كما ذكرت ذلك فى الترحال الثانى)، أم عدم أدائه فريضة الحج والتى لم يتقدم لأدائها إلا سنة وفاته حيث لحقته المنية قبل أدائها، ثم موقفه من "داج همرشولد" وترجيحه دخوله الجنة، كل ذلك بدا لى غريبا فى البداية، لكننى حين وسعت مفهوم الابداع تجلّى لى كل ذلك تفرداً دالا مع أنى لم أفهمه جميعه. (أنظر إن شئت حوارى معه عن صلاة الجمعة.الترحال الثانى).

لم ينفع الهرب من فكرة وراثه كل من المرض والإبداع معا بافتراض أن ذلك يختص به الفرع غير الشقيق لوالدى تحت زعم أن من أعرف من الصرعيين والمجانين ليسو من سلالة أشقاء والدى.

والدى له شقيقان، هو الأصغر. الأوسط اختفى بعد رسوبه فى شهادة الثقافة العامة (حول العشرين) ولم يظهر حتى الآن، (!). أما عمى الشقيق الأكبر فقد حضرتُ حسمه فى قرار التوقف عن الاستمرار بيده لا بيد ساقى المنايا. كان ذلك وأنا فى السنة الثانية فى كلية الطب. لم يعد فى الأمر شك.

٩ يوليو سنة ٢٠٠٠

أثناء عثورى على هذه الأوراق التى أوجت لى بهذا الجزء الثالث من الترحالات، وجدت صورة حديث أدليت به لمجلة اسمها "وادي النيل" صدرت لفترة قصيرة. كان ذلك منذ عشرين عاما تقريبا. توقفت. كان الذى أخذ الحديث منى صحفى اسمه "محمد عثمان" لم أكن أحبه مع أنى لم أكن أعرفه بدرجة كافية. فرحت حين عثرت على هذا الحديث، لأننى أذكر أننى اكتشفت من خلاله وضوح رأى من قديم فى كل من الثقافة والحضارة بوجه خاص. كان ما ذكرته من حوالى عشرين عاما له دلالة خاصة طمأنتنى على اجتهادى المتصل. كنت قد نسيت أنى صفته فى هذا الحديث بهذه الدقة رأيت أن أرجع إلى هذا الحديث فى سياق هذا الترحال الثالث. اكتشفت أننى بعد فرحتى بالعثور عليه، ضاع مع ما تخلصوا منه من أوراق حين حسبوه ضمن الأوراق التى أمرت بإعدامها وحزنت حزنا شديدا، وتمنيت لو أننى لم أعرثر عليه. كأن هذا الرأى هو ما ينقصنى، وكأننى لو عثرت عليه فسوف يغير شيئا مما أكتبه.

كلما ضاعت منى ورقة تصورت أن الدنيا انتهت. وإذا ما عثرت على ورقة تصورت

أنها هي. ثم سرعان ما أكتشف أن كل شيء مثل كل شيء، وأن ما لا أمزقه بيدي الآن، سوف يمزقونه بعد رحيلي، ربما الفرق هو أنني أقرؤه، أو على الأقل أتعرف على ما به، قبل التخلص منه، أما هم. لا أعرف.

كان أحد الأصدقاء المثقفين يقول لشيخنا نجيب محفوظ أن صحيفة كذا الأسبانية (مثلا) كتبت عنه كيت، وأنه أتى له بنسخة منها، وبعد أن يشكره الأستاذ ينبهنا، أو يذكر مصادفة أنه "ملك التمزيق، اكتشف أنه لو احتفظ بكل ما ينبغي (أويستحسن) أن يحتفظ به، إذن لاحتاج مثل حجم بيته عدة مرات، يضيف أنه اعتاد بين الحين والحين أن يلم ما جمعه، ثم "شَرْمَطُ" "شَرْمَطُ" "شَرْمَطُ". فهمت طبعاً أنه يعنى ما يكتب عنه، لا ما يكتب هو، ومع كل الفوارق طبعاً، وبدهة، تبينت شجاعته في عملية التمزيق هذه، وتمنيت لو أستطيع أن أتعلمها منه (مثلاً حاولت أن أتعلم أموراً كثيرة أخرى منه) أتعلم أن ما يضيع أو يمزق لا ينبغي أن أسقط عليه أهمية خيالية تفسر ما يترتب على ذلك من غم غير مناسب.

كل شيء سوف يمزق. وهذا الذى سوف ينشر (فى الأغلب) مما أكتبه الآن، وهو انتقاء من المنتقى سوف يهمل أيضاً ويمزق. من أنا؟ وما هذا؟ ومع ذلك أواصل:

من بين ما عثرت عليه من مثل هذه الأوراق التى تعنى ولا تعنى شيئاً، ورقة ثلاثة أرباع، ممزق أحد جوانبها، مصبوغ نصفها الأسفل ببقايا سائل مجهول الهوية، (أقرب إلى لون الشاي، ليس تماماً). ما تبقى مكتوب على أحد وجهيها ما يلى:

٢٢ مايو ١٩٩٤

ألقيت مفتاح الحروف كسرته، ألقيت فى وجه الظلام رموزه ورسومه وعلامة الفهم الذى خنق الرؤى، وإشارة المتعجب، والفاصلة، ومسافة ضِعْفُ التى لم تُستتر....

وتركت خلفي عدداً ما اكتملت به أطراف ذيل الدائرة.

وسعيت أسبح فى الشفق،

وتلوت خاتمة الكتاب بلا كتاب،

فما أفاق من السبات اللينام، ولا استبان المكتقى،

وتتعتع الصمت الذى أودى بنا خلف الركاب بلا أوان،

فأردُ - أيضا - صامتا: لكنّه الشعر الذي لمّا يُقل.
هذا جناه أبى على، وقد جنيثُ على الجميع بما جناه أبى على،
فما أنا إلا خفايا سرّه الحاوى لنا، المتوعدّ.
وكأننا مثل العقاب مُسرّولٌ بالحلم والوعد النبى.
وجّهتُ وجهى صوب موج البحر يهذى بالجمال المُفتقد،
وتبسّمتُ روحى هواءً طازجا يسرى خفيا رغم قهر "البرمجة".
يا لَلْمَخاض المرتقب.

٩ يوليو سنة ٢٠٠٠

على الوجه الآخر للورقة وجدت نفس الكلام، لكنه مسبوق بجملة، أو شطر: "وتركت
خلفى القاهرة"، وأيضا وجدت بعض الكسور، والسخف مما أعتقد أنه اختفى فى
الوجه الذى أثبتّه حالا.

السؤال الذى خطر ببالى سؤال غريب لا يتناسب مع أى شىء. سؤال يقول:
إذا كان الوجه الآخر (الذى يبدأ ب: وتركت خلفى القاهرة"، هو المسودة، والوجه
الأول هو تببيضها، فكيف كنت أقلب الورقة كلمة بكلمة حتى أبيضها؟ وما الذى ألقى
بهذه الورقة هكذا وسط هذه الكومة من الأشياء التى هى "ليست بشىء".
وقلت أيضا: يبدو أنه ليس عندى إلا تكرار مثل هذا،
فلماذا السيرة الذاتية؟ ألا تكفى هذه الورقة؟

عثرتُ أيضا على أصول مقال كانت مجلة الهلال قد طلبته منى فى الباب الذى
ترصد فيه بعض السيرة الذاتية تحت عنوان "التكوين" ووجدت أنه أنسب ما يمكن أن
ألخص به ما هو أنا، وتوارت أنه يكفى هو أيضا، يمكن أن يغنى عن مئات الصفحات
السابقة؟ شعرت أنى مدين باعتذار للقارئ (إن كان قد وصل إلى هنا!).

قلت أثبت هذا المقال كما هو، كل ما سمحت لنفسى أن أفعله هو ب تسويد ما
أظن أنه مهم، أو مناسب فى هذا السياق الجديد، وأيضا إضافة بضعة كلمات هنا
وهناك وضعتها بين أقواس.

ربما يجد فيه القارئ بعض التكرار، لكننى اعتبرته وقفة لالتقاط الأنفاس، وأن
مشروعية التكرار هى أنه يعنى التأكيد

التكوين (نص المقال كما نشر حرفيا فى مجلة الهلال العدد والشهر والسنة)

التكوين

من ذا الذى يعرف كيف تكوّن، أو متى، أو حتى إلى أين؟
إن الواحد منا يجد نفسه "هكذا"، ثم يتذكر، ويأتري.

حين حاول نجيب محفوظ: كان أمينا أعمق الأمانة وأنبها، وبدل أن يحكى أنصت،
فأنشد لنا أصداء سيرته الذاتية دون سيرته، فتيقنت أكثر من ذى قبل أن السيرة
الذاتية لا يمكن كتابتها أصلا، ثم إنها لا يمكن كتابتها فى العالم العربى بوجه
أكثر خصوصية، فماذا لو أن ما حضرني الآن من عوامل تكويني كان أمرا لا يقال أصلا،
أو أنه إذا قيل فإنه لا يقبل، وقد يترتب على إعلانه ما لا يمكن حسبانه.

عندى اقتراح مستلهم من فكرة الإفراج عن الوثائق الإنجليزية بعد خمسين عاما،
وهذا الاقتراح يوصى بإنشاء مؤسسة تسمى "الوجه الآخر للتاريخ"، يكتب فيها كل
من نريد أن نسمع منه، وعنه، ما نرجو به عمق الرؤية وأمانة الوعي، ثم يودع هذا الذى
كتب فى خزانة مؤمنة من قبل الدولة أو من قبل هيئة عالمية، لا تفتح إلا بعد مائة عام
من تاريخ كتابتها، أو من تاريخ رحيله، ثم نرى!!!

ومع وضع التحفظ السابق فى الاعتبار سيوف أجول أن أحده عوامل ومؤثرات
التكوين التى مررت بها أو مررت بي، من خلال ثلاث محاور: هى الأرضية، ثم موكب
الآباء، والأبناء / الآباء، ثم الممارسة والتمثل.

أما عن الأرضية فإننى أحسب أن تكويني، على الأقل فى سنينى الأولى لم يتأثر
بأحد، ولا يحدث، إلا من خلال أنه جرى فى واقع عام له ما يميزه: بحيث تأتى الأحداث
فتتشكل فيه، وتشكلنى بما تسمح به هذه البنية التحتية:

خذ مثلا ذلك الإيقاع البطيء الذى أتيح لى أن أواكبه صغيرا، فحين أتذكر أيامى
الأولى وأقارنها بما يجرى اليوم حول أبنائى وأحفادى وبهم، أجدنى قد عشت إيقاعا
خاصا هو الذى صنعنى هكذا، وأتساءل: هل كان يمكن أن أكون أنا هو أنا لو أننى لم
أنتظر قطار الدلتا خمس ساعات فى محطة زفتى فى طريقى إلى بلدتنا وأنا عائد من
المدرسة الابتدائية؟ وهل كان يمكن أن أستوعب معنى الزمن، وأنا أنصت لهمس
سنابل القمح، وأن أستنشق غبار المدراة، لو لم أركب النورج لشهر أو اثنين، فى كل
إجازة صيفية؟ هذا الإيقاع الذى كان يسمح لنا أن نجلس ننتظر عربة الكافورى

ساعتين لنوفر قرش صاغ وهو الفرق بين سعر الكافورى وسعر التاكس^٥، فيم كنت أفكر وأنا أنتظر هذه الساعات؟ وماذا كان يصلنى وأنا جالس فوق حجر مقرب تحت جميزة ضخمة؟ هذا الإيقاع (الهادىء الزاحف الملىء) ما زال يملؤنى، أففقده وأعود إليه داخلى، وهو الذى علّمنى كيف أستطيع أن أبطئ حركة الزمن لأعيد النظر بين الحين والحين، فأكون أنا "هكذا".

ثم خذ عندك: **اللغة**، وحين أقول اللغة لا أعنى لغة بذاتها، وإن كنت أخص اللغة العربية بأغلب الحديث، فقد نشأت فى بيت يعرف الكلمة معناها المحكم. والذى مدرس لغة عربية، والقرآن - نقرؤه حول والدنا وهو يصححنا، وندفع غرامة الخطأ و يتخاطأ هو ليكافئنا - ومكتبته فى متناولنا، وجلسات والذى مع الشيخ أحمد عبد الله والشيخ محمد الدقن، والشيخ البرماوى وآخرين للتفسير والتذكير تصلنى دون قصد، فأكون هكذا: أحترم الكلمة حتى تصبح كيانا حيا لها على حقوق الكائن الحي، ولى عندها ما هو جزاء ذلك

ثم الدين، وأعنى به ذلك النوع من الالتزام المطلق فى إطار الحرية الحقيقية، ليصلنى من العادة والعبادة وحرية المراجعة والحوار، يصلنى من كل ذلك ما يفتح حدود وجودى إلى رحابة الطبيعة وامتداد الأكوان: أصلى قبل الشروق، ومع الزوال، وحوله. وأصوم مع الهلال، وأحاور الطبيعة فردا وفى جماعة، ووالذى يسألنى متألما عقب سقوط الطائرة بداج همرشولد إن كان هذا الخواجة سيذهب إلى النار أم إلى الجنة، وكأنى أملك مفاتيح الجنة، لكن يبدو أنه كان ينبهنى إلى رحمة ربي بهذا الإنسان العالمى النبيل، والذى هذا كان يقوم الليل ثمان ركعات دون أن يعرف أحد أنه يفعل ذلك، وكان هذا يستغرق منه عدة ساعات، وأول ما عرفت هذا كان حين ارتطمت به واقفا فى الظلام يتمم فحسبته عفريتاً، عرفت الدين من سلوكه مع الناس، ومن سماحته، ومن غلوائه أحيانا، ومن التزامه بورده الطويل، وعرفت الدين أكثر من العلاقة المباشرة بالطبيعة، ومن المشاركة مع الجماعة، وأحسب أن هذا البعد مازال يحدد دوافعى ويوجه خطاى بشكل متجدد.

ثم بعد الحديث عن ثالوث الأرضية هذا: الإيقاع واللغة والدين يأتى الحديث عن الناس، وكيف تكونت من خلالهم، وأكد أوجز علاقتى بالناس فيما يمكن أسميته: **موكب الآباء، و الأبناء (الآباء أيضا).**

ويبدو أنه لا بد ابتداء أن أعلن إدراكى الواضح، وإن كان قد جاء متأخرا بعضا

الشيء، أن موقفى الحياتى فى العلاقات كان متمحورا طول الوقت حول حاجتى الدائمة إلى "أب"، وبالرغم من أن والدى - رحمه الله - كان "والدا جِداً" طول الوقت، وأن أثره فى لم ينقطع حتى الآن إلا أننى لا أذكر أننى اكتفيت به أبداً أو توقفت عنده، وأعتقد أنى تكوينى وحتى الآن - كان وما زال مرتبطا بهذه البنية الدائمة المتجددة، ولا أطيل وقفتى عند أبى الذى ولدنى، رغم أنه أهم شخصية بين كل هؤلاء، وكان أهم ما فيه أنه كان به من العيوب والضعف ما حال بينى وبين تقديسه أكثر مما هو، وكان أهم ما أذكر له - مما أثر فى - هو إصراره الدائم على المحاولة والتجريب والإبداع، صحيح أنه كان مدرسا للغة العربية، وكان يعشقها، وعشقناها منه وبه، لكننى كنت أراه فلاحا مبدعا أكثر من أى دور آخر، كان يردد المثل الذى يقول: "أنا ما أحبش أمشى على المدق إلى الناس ماشية عليه، أنا أحب أعمل مدق والناس تمشى عليه"، (تكرار - تعمدت ألا أحذفه) يقول ذلك وهو يناقش أحد المزارعين فى كيف أنه قرر أن ينقر بذرة القطن على الشوكتين، أو أن يخطط فى القصة الواحدة أربعة عشر خطأ بدلا من أحد عشر، وظلت علاقته بالأرض وبالإبداع تحضرنى حتى خضت تجربة للعلاج الجمعى التجريبي (المواجهي) حول سنة ١٩٧٠، وظللنا - مجموعة من الأطباء النفسانيين والأسوياء - نتبادل العواطف وكلمات عن الإحساس والحب، ونحن جلوس نتواجه!! فى حجرة مليئة بالفوضى والظلال، وكأننا بذلك سوف نعرف أنفسنا أحسن، (قال ماذا؟) وسوف نغير الكون ونؤثر فى التاريخ!!! فأتذكر والدى، وأرى وجه الشبه بينى وبينه وأوجه الاختلاف، وأخجل من أنه - وهو عالم اللغة - كان يغير العالم وهو يزرع، وليس وهو يتحدث ويفتى، ومن حبه للواقع والأرض كان يستطيع أن يميز - فى جوف الليل، وعلى بعد عدة كيلومترات - صوت مكنتنا دون الأخريات إذا توقفت، فيركب حمارته ليرى ماذا حدث، ويحضرنى كل ذلك وأنا فى تلك الحجرة مع هؤلاء المتكلمين جلوسا، وأخاطبه شعرا عاميا يقول: "وساعات أشوفنى أبويا صبح، بس الزيادة إنى لابس بدلة وارطن باللسان، وأقول كلام: قال إيه لصالح البشر، وللتاريخ، (!!). لكنه الله يرحمه، كان يعبد اللوزة وطين الأرض والورد الطويل، مزيكته كانت مكنة الميه تغنى تحت جميزه كبيره مضللة، واسأل فى نفسى: أنهى إلى، أصلح للتاريخ؟ الكلمة والحب السعيد فى أودة ضلمة منعكشة، أو لوزة حلوة مفتحة؟" تعلمت منه حب الأرض، وحب الواقع، وحب الكلمة الفعل الكائن بالحق، وليس معنى التراكيز على دور الأب هكذا فى تكوينى أن دور

الأم لم يكن له نفس الأهمية، فقد كان لى والدتان، أمى التى ولدتنى، وأمى خالتى، وكلتاهما كانتا صمام أمان، ومساحة سماح أهرب إليها حين يزداد ثقل حضور أبى، أو تغلق الطرق أو تتلاحق القذائف.

أما موكب آبائى الآخرين الذين شاركوا فى تكوينى بجوار والدى فهو موكب زاخر من كل الأعمار والأشكال، كنت أنتقيهم - دون إخطارهم أو إخطارى طبعاً - لتتكامل مظلة الأبوة دون احتكار قاهر، مثلاً:

كان لى زوج عمه: رجل ظريف فى عمر أبى أو أكبر منه بعامٍ، لم يكمل تعليمه، ولا يمارس عملاً أصلاً كان يقول لنا الفكاهات أياها، وكان يجعلنا نرى أن ثمة طريقاً آخر فى الحياة غير كل هذا الجد الصارم، فجعلته يتبنانى سرا دون إذن (وإلا لرفض تحمل المسؤولية) ويبدو أننى اخترته لما لمحت - أوتصوّرت - غيرة أبى منه،، وكأنه - أبى - يتمنى أن ييحبها حبّتين، ولا يستطيع. (فيغار من زوج أخته ويهاجمه أحياناً)، فلم لا أتمتع أنا باب صارم هكذا، وأب آخر غير "هكذا"؟ ففعلت

قائمة الآباء بعض الوقت هى قائمة بلاحصر: من أول عم عطية الذى كان يحضر كل عام يعقّب حبوب البرسيم فى البدروم، ويحكى لى الحواديت (الخيال الحر) والأمثال (الخيال الهادف) حتى عم على السباك الذى كان جارى فى المنيل، ماراً بعم شعبان الذى كان يحضر فى بيتنا بالقرية كل مساءً يمسك بذراع الطلمبة "الماصة كاسبة" يملأ بها الخزان فوق البيت، ويحكى خبراته الحقيقية والمؤلفة، وكأنه هو بطل قصصه، وخاصة أنه ابن أم خاضت تجربة السجن حتى كانوا يطلقون عليه "ابن اللومانية"،

ظلت علاقتى بهذا النوع من الآباء وثيقة حتى الآن، ومازال تأثير عمّ على السباك وحكمته يصحبانى حتى الآن، وقد كتبت فيما تعلّمته منه أقول: علّمتنى أبا الحسن: أن أتقن الرماية السقاية، حتى ولو تخبّطت خطأى رعباً، حتى ولو تدفقت مشاعرى فى غير موضع المشاعر "

فقد كان "عمّ على" شديد الهدوء بالغ الحكمة، وحين أصابه ما يصيب مثله من معاناة وصلت حدّ المرض، واضطرت أن أطيبه، كان عسيراً على أن أقلب الأدوار.

ثم خذ عندك سلسلة من المدرسين مختلفى الهوية، كلهم كانوا آبائى، سليم أفندى رزق الله مدرس الإنجليزى فى مدرسة مصر الجديدة وهو لم يتزوج، لا هو ولا حناً أفندى مدرس الرياضة، ولا أشرف أفندى مدرس الفلسفة، وكان ثلاثهم ثلة نراهم

سويا فى المدرسة وخارج المدرسة، فما الذى يجمعهم هؤلاء الغراب ياترى؟

فليسرح خيالى، ولتُضاف لبنة من نوع آخر فى تكوينى.

قال لى مصطفى أفندى رياض مدرس الإنجليزى، وكان يلبس طربوشا مائلا جميلا وله شارب أجمل، كما كان يعزف الكمان، قال لى ردا على استشارة مبكرة بشأن مستقبلى وكنت فى سنة الثالثة ثانوى (سنة أولى حاليا)، قال: "إذهب حيث تشاء، أو حيث يتصادف، فإنك سوف تضيف شيئا جديدا حيثما ذهبت". ولم أفهم ماذا يعنى آنذاك، ولكننى تذكرت كلماته بعد أربعين عاما، وكنت وقتها سوقت أن تذكرت- أسجل إضافة ذات دلالة فى تخصصى، وترحمت عليه، كيف رأى هذا هكذا بذلك الوضوح فى ذلك الزمان البعيد؟

ثم انتسبت إلى أب آخر باختيار مطلق،، فما كان الأمر يحتاج إلى إذن منه، عرفته فى سن الرابعة عشر حين انتقلنا إلى مصر الجديدة، الأستاذ محمود محمد شاكر، كانت شقته فى شارع السبق (هكذا كان اسم الشارع قبل أن يتغير إلى ما لا أدري) كانت شقته مرتفعة مثل هامته وفكره،، أمامها خلاء متسع باتساع خيالنا، وكنت أعجب كيف يفتح هذا الرجل العظيم الكبير بيته لشباب وصبية فى مثل سنّى، كُنّا - ومازلت أحيانا- نذهب له فى أى وقت،، ونجد عنده أى أحد، ولا يفصل فى لقائنا بين كبير وصغير، بين جاهل وعالم، بين متطفل وطالب علم، وألقى عنده فى هذه السن يحيى حقى، ومحمود حسن إسماعيل، وعلال الفاسى، وغيرهم كثير، وعنده ومنه تعلّمت أمرين جوهريين مازلت أستزيد منهما، تعلّمت ضرورة الإتقان (وهو ماصدّر به ديوانه أو قصيدته: القوس العذراء) كما تعلّمت منه الحرية الفكرية، فقد كانت قضيتّه معنا ألا نكتفى برسائل الإخوان المسلمين التى توزع علينا كالمشورات، وأن ننهل العلم والدين من مصادرهما الأولى.

وظللت أنتقل من أب حقيقى، إلى أب أستاذ قريب (الأستاذ الدكتور عبد العزيز عسكر)، إلى أب أستاذ بعيد، (الأستاذ الدكتور أنور المفتى)، إلى أب أستاذ لم أراه، (الأستاذ الدكتور محمد كامل حسين)، إلى أب أستاذ شاب (الأستاذ الدكتور محمود سامى عبد الجواد)، إلى أب خواجه فرنسى، نصف طليانى، تبنانى -رغم أنه كان أشقى وأظرف طفل عرفته وهو يكبرنى بعشر سنوات- وأنا فى باريس سنة ١٩٦٨ - إسمه: بيير برينتى، (وقد كتبت عنه كثيرا فى "حيرة طبيب نفسى، وفى رحلتى" الناس والطريق") إلى أب شيخ صامت ملتج لحية بيضاء دائم الابتسام والسماح: هو المرحوم

حمای الحاج إبراهيم داود، حتى وصلت إلى أبي وشيخي الحالى نجيب محفوظ، مما لا مجال لتفصيله هنا فالتكوين نشط متصل.

لم أعش أبداً دون أب، لكننى لم أرضخ أبداً لأب.

لا أنكر الفضل، ولا أهرب من حوار، ولا أخجل من تبعية، ولا أستسلم، فتكونتُ.

آبائى لم يكونوا كلهم شيوخاً أو معلمين، بل إن مستوى آخر من الأبوة هو الذى يمكن أن أسميه مستوى الإخوة الآباء، ليكن، لم يكونوا إخوة ولا أصدقاء بالمعنى العاطفى المألوف، وإنما كانوا قرناء فى مثل سنى، دخلوا وعيى كأمثلة دالة، وأثروا فى بشكل مباشر وغير مباشر، وأهم ما يميزهم اختلافهم عني بما اعتبره مزية أفقدها بشكل أو بآخر، فأحسدهم عليها، وأقلدهم فيها، فأفشل عادة، وإذا نجحت ولو ظاهرياً: أرفض نجاحي، وأتراجع عنه، ثم أستمر معهم معجباً، معتمداً، حذراً، راثحاً غادياً: فأكوننى، وهاكم بعض من هؤلاء لتوضيح الأمر:

رفعت ناشد أرمانوس، طالب زميل فى مصر الجديدة الثانوية، عاقل جداً هادئ جداً، مسيحي جداً، متوسط الذكاء، يحسب كل شىء، فاتخذته - فى السر - أباً أتذكره حين يهجم على أنفعالى ويهددنى اندفاعى، فأراجع وكأته يمنعنى بهدوئه وورزانتته، ثم حسن قنديل (سفيرنا فى أكثر من بلد فيما بعد - رحمه الله)، كان قارئاً نهماً، لزم الفراش شهوراً طويلة بسبب حمى روماتيزمية أو ما أشبه، فقرأ كثيراً، وأنا قارئ مقل، فأستشيريه فيعرفنى على روايات نجيب محفوظ فى الأربعينات، ومن يومها. ثم خذ عندك المرحوم الأستاذ الدكتور السعيد الرازقى، كان أباً لى ولغيرى، كان أباً أكثر منى، بل أكثر من اللازم، ولم تنقلب الأدوار فأتبناه إلا فى مرضه الأخير حتى ودعته. أما طبقة الأبناء / الآباء، فهم كُثر، وما زالوا حتى هذه اللحظة يمثلون أبوة خاصة خفية، وهم من ثلاثة فئات، أولادى وبناتى من ظهري، ثم زملائى الأصغر وطلبتى، وأخيراً وليس آخراً طبعاً: مرضاى.

لا مجال للإطالة فى تفصيل ما أعنييه من أن ابنى هو أبى، مع أن هذا المستوى يحتاج إلى إيضاح، وكان يمكن أن أتجاوزه باعتبار أنه حاضر أكثر منه تاريخاً، لكنى أوردته تأكيداً لما زعمته من البداية وهو أن التكوين هو حاضر متجدد، وليس ماضياً محكياً، وسوف أكتفى فى هذا البعد بتقديم أمثلة لكل فئة لعلها تكفى فى هذه العجالة:

فإبنى الأكبر من ظهري كان وما زال يمثل لى تحدياً أتعلم منه، وحين تعثرت به

الخطى فى مرحلة باكرة من حياته، ثم عاد وأنجز، كتبت إليه أدعوه أن يرانى أقرب، فيتبنانى أفضل، قلت فى ذلك: " يا ويحك ولدى: من خوفى جشعى.. تحمل عنى - ولدى- عجزى، وأنا الأقوى، أدفعك تواصل بسعى وسلاحك أقصر، إلى أن قلت: سلّمك سيفك قبل العدّة...، أشهدك سرى من قهر الوحدة، "

كل ذلك يشير إلى وعى الكامل باستعمال ابنى أباً بشكل أو بآخر، وأعتقد أن هذا التراوح وتبادل الأدوار بين الأبوة والبنوة كان من أهم ما تكونت به ومن خلاله.

أما الأب الإبن الزميل فهو أ. د. محمد شعلان، فقد كان يمثل شيئاً عكس ما هو أنا (ربما بقدر ما كان زوج عمى يمثله لأبى، أو ما كان عبد الحكيم عامر يمثله لجمال عبد الناصر، أو حتى ما كان لاو تسو يمثله بالمقابلة بكونفوشيوس) وقد بدأت علاقتنا وهو طبيب امتياز فكننت الطبيب المقيم الذى أعلمه ألف باء الحرفة، وفى مهنتنا يقفز الصبى ليوازي المعلم ويصبح زميله بعد عام أو عامين، وقد كان، ثم تفرقت بنا السبل، فكانت الخطابات بينى وبينه سلسلة من التكوين المحاور العميق، وخاصة فى الفترة التى راسلته فيها وأنا فى باريس وهو فى أمريكا، ثم صارت علاقة زمالة، وشركة، ومواجهة، واختلاف، وانفصال، واتصال، وكل هذا فى إطار من الاحترام والحركة أظن أنه كان لها دور هائل فى تكويني، و أتصور أنه لو أتاحت الفرصة لنشر مراسلاتنا، وأغلبها ما زلت محتفظاً به، فربما قالت هذه المراسلات للناس وللزملاء، مثل ما قالت المراسلات بين فرويد يونج، أو حتى بين فرويد وفلايس (مع الفارق طبعاً).

أما مرضاى فاعتمادى عليهم لأتعلّم منهم هو البعد الأبوى الوحيد فى العلاقة حيث لا مسئولية ولا حماية من جانبهم إلا ما ندر. وأكتفى فى هذا باقتطاف ما وصفت به دورهم فى تكويني يوماً قائلًا: بس يا خواناً دى سكة مدريكة: المريض فيها طبيب، والطبيب فيها يا حبة عيني ماشى ف بيت جحا، ييجى صاحبك ملط إلا مالحقيقة: ييجى يزقلها فى وشى وتنه ماشى، يبقى نفسى أقول دا مجنون وانتهى، بس ما اقدرتش ياناس.

وأخيراً، لا بد من التنبيه وأنا أتحدث عن التكوين أن الإنسان إنما يتكون ليس بما أحاط به ولا بمن تبناه أو حمله أو هداه، وإنما هو يتكون فى النهاية بحصيلة موقفه من كل هذا، ومدى تفاعله وتمثله لكل هؤلاء. وأحسب أننى أدركت مؤخراً بعض تفاصيل دورى فى استيعاب وهضم وتمثل وتفعيل العوامل التى أحاطت بى، فقد تبّيت أننى رغم

كل هذه المواقب من الآباء والأبناء، ورغم كل التفاعل مع كل البشر، ووسط كل هذه الأرضية من الإيقاع والامتداد، فقد ظللت محافظاً على وحدتى، راضياً بها، متحركاً منها، عائداً إليها، قلت فى ذلك ذات مرة: "عشقت وحدتى مسيرتى، رضيت بالحياة موتاً نابضاً مفجراً، أستنشق البشرُ وقلت فى موقع آخر: "من فرط وحدتى علّمت نفسى القراءة، فيما وراء الأسطر المنتظمة،

كذلك تبينّت عاملاً آخر كان له أكبر الأثر فى تكوينى، وهو أننى أخذت الكلام (كل الكلام) مأخذ الجد - فمن خلال علاقتى باللغة شعرت أن الكلام فعل حيّ، وترتب على ذلك أننى - كما وصفنى ذات مرة أستاذى الدكتور مصطفى زيور - أننى عشت فى مخاض مستمر.

العامل الثالث الذى لا بد أن أبرزه فى هذا المقام هو ما أدركته من قيمة الحركة فى تكوينى، سواء كانت الحركة جسمية حيث ما زلت أستكشف الدنيا سيرا على الأقدام، أو وراء عجلة قيادة سيارتى، (مما سجلت بعضه فيما يمكن أن يكون من أدب الرحلات نشرمسلسلاً باسم: الناس والطريق)، ثم حركة فكرية وجدانية مع كل ما يصلنى من الأصحاء والمرضى من احتمالات أخرى، مستعملاً فى ذلك كل ما أمكن امتلاكه من أدوات التعبير، (من أول اللغة العلمية التقليدية حتى اللغة الأدبية بكل أشكالها شعراً ونثراً فصيحاً وعامية).

خلاصة القول أننى تكونت فى إيقاع هادئ، وبلغة محكمة، ووعى ممتد فى رجاى الله، معتمداً على عدد بلا حصر من البشر متفاعلاً بهم، أتبادل معهم الأبوة والبنوة فى مرونة نشطة، كل ذلك وأنا محتفظ بوحدى، مواصلاً اندفاعى وتجريبى مما يزيدنى يقيناً أنه لم يكتمل تكوينى بعد،

وكيف يكتمل وأنا ما زلت حياً أرزق؟

[انتهى مقال الهلال، وسوف يفصل (وقد يعاد) بعض ما جاء فيه فى

الفصول التالية]

٩ يوليو سنة ٢٠٠٠

أكاد أتقمص القارئ الآن وهو يقول الآن: فلقّتنا، كان يكفى أن تقول لنا هذا منذ البداية إن كنت مصرّاً أن تقول لنا من أنت؟ بدلاً من مئات الصفحات التى صدّعنا بها.

صحيح. اكتشفت ذلك أنا نفسى وأنا أعيد قراءة هذا "الموجز"،

ثم إن مئات الصفحات تلك لم تُصِف شيئاً في المناطق الحرجة.

أين البيت؟ أين الجنس؟ أين الشك؟

ثم أين الفكر الذى خرج من هذابنى آدم؟ وهل له علاقة بما هو؟ بمن هو؟

إذا كانت كل المناطق الأولى "المُأَيَّنَة" حالا (أين - أين - أين.) هى مناطق محظورة بدرجة أو بأخرى فى مجتمعنا هذا، فى زمننا هذا، فإن المنطقة الأخيرة ينبغى أن تُنزَع انتزاعاً خارج منطقة الحظر. ذلك أنها تتعلق بمسألة أساسية من مسائل المنهج.

المنهج الذى أتبعه كما أُشِرَت سابقاً، (وهو منهج تمتد آفاقه إلى الأدب والفن والعلم على حد سواء) هو المنهج الفينومينولوجى، حيث الباحث هو أداة البحث وفى نفس الوقت هو جزء لا يتجزأ من ظاهرة البحث. هذا المنهج ليس هو التأمل الذاتى بحال، بل لعله عكسه. التأمل الذاتى تنشق فيه الذات إلى ملاحظ وملاحظ، لكن هذا المنهج المسمى الفينومينولوجى هو حضور يجمع الذات فى تجلياتها المتضمنة فى توجهها الضام مع الموضوع فى أن؛

من هنا فإن التعرف على أداة البحث (التي هى أنا فى هذا المقام) هو جزء من التعرف على ما هية البحث؛ وجين ينتهى مسار البحث فى لحظة بذاته إلى منظومة فروض، ومن ثمّ معالم نظرية، يصبح التعرف على مُنتجها أهم وأولى.

السؤال الذى يطرح نفسه الآن هو: إلى أى مدى أثرت، وتؤثر، السيرة الذاتية فى مسار فكر المفكر؟ وهل هذا التأثير يقلل من مصداقية وموضوعية ناتج فكره، أو أنه يضيف بعداً واجب الاعتبار فى تقييم هذا الفكر، وقد يزيده موضوعية؟

معظم الذين أضافوا ما يستأهل تكلموا عن سيرتهم، وأكثر منهم فحصوا هذه السيرة فى علاقتها بإنجازاتهم، ومن خلاها. يصدق هذا المدخل أكثر إذا كان موضوع هذا الإنجاز هو ماهية الإنسان، ومساره، ومصيره.

من هذا المنطلق أضع هذا الفرض الذى يقول:

"إن السيرة الذاتية تتضح على مسار الفكر أياً كانت مجالاته، سواء فى انتقاء موضوعه، أم فى توجه تنظيمه، أو فى عود استخدامه".

تحديداً فى مجال الطب النفسى يمكن أن نعرف من شخصية سيجموند فرويد

وتاريخ حياته وحياة عائلته، بل ومن دينه وتدينه (و"لا تدينه")، ما نحى به هذا المنحى، مقارنةً - مثلاً - بكارل جوستاف يونج، الذى يسرى عليه نفس المبدأ، ليختلف المسار، وقس على ذلك.

أشرتُ في بداية هذا الفصل إلى شكى فى دوافع تنظير "فكر تورى" فى مسألة الفصام والفيروس، وكذا فى دوافع تنظير الزميل الأستاذ (فى غير الطب النفسى) وتفسيره كل الأمراض النفسية والعقلية تفسيراً فيروسياً قريباً من فكر تورى، وإن كان أكثر تعميماً. الأول كانت أخته فصامية، والثانى كان أخوه فصامى. فلماذا وأنا عائلتى هكذا وأكثر من هكذا لم أجد مهرباً مثلهما أختبئ فيه بعيداً عن هذه الجينات المتهمة بالإغارة على سلامة العقل وتوازن الذات؟ لماذا لم أنتقى من بين نظريات الأمراض وأسباب الأمراض النفسية ما يبرئ جيناتى أنا الآخر باعتبار أن كل مرضى عائلتى هؤلاء تعرضوا لهذه الفيروسات قليلة الحياء، أو هذا التلوث الكيميائى الداخلى أو الخارجى، أما أنا فلم أتعرض لهذا أوداك ولهذا أنا تمام التمام؟ ألم يكن هذا أسهل؟ لماذا ذهبت إلى الناحية الأخرى / وهل ثمة علاقة بين ما ذهبتُ إليه فى تنظيرى الخاص بكل هذا الذى عرفته عن عائلتى صغيراً وكبيراً؟ طالباً ومتخصصاً؟

حين تخصصتُ، وشاع صيتى بين الناس، بما فى ذلك أسرتى الكبيرة، أخذ الكثير منهم يترددون على طالبين المشورة أو العلاج، فأكتشف مزيداً من تجليات المرض العقلى والنفسى بكل أنواعه دون استثناء، وبدرجات جسيمة فعلاً، فى أقربائى خاصة، وفى نفس الوقت أكتشف ما يتميز به السالمون منهم من تفرد وعناد وقدرة خاصة على إعادة النظر والتجديد.

منذ ما يقرب من خمس سنوات مات لى قريب وذهبت أودى واجب العزاء، وقليلاً ما أفعل، وكان دوارنا مقابل بيت ابن عم لأبى وقيد قارب الثمانين، ويعتبر كبير العائلة وهو فلاح، وشيخ، ونائب، لكنه لم يكمل تعليمه، وإن كان واسع الاطلاع كثير القراءة. وأيضاً كثير التدين عميق الإيمان. ثم إنه كان قد أصيب بما أقعده فى داره فلم يعد يقدر حتى أن يعبر الشارع إلى الدوار. ذهبت أعوده، وأعزّيته، وأقبل يده، وراح المقرئ يقرأ القرآن فى الدوار. وكان يتلو الآية التى يقول فيها سبحانه وتعالى ".. وإذ قال ربك للملائكة إنى جاعل فى الأرض خليفة"، وإذا بابن عمى الفلاح هذا يقول لى، وهو يحاول أن يكتم ألمه مما أصاب دورة ساقيه الدموية، وهو يعرف أن لقاءه بربه - بدوره - قد اقترب جداً، قال لى بطيبة وتلقائية: "يعنى بقى هوه كان ناويلها"، ولم أعرف عم يتحدث،

فاستفسرت، فقال: "ربنا سبحانه وتعالى كان ناوى ينزل سيدنا آدم الأرض أهه من الأول". وفهمتُ، وتدرّج الحديث بيننا كأعلى ما يكون التفكير النقدي والإبداع والتفهم والحوار والاستغفار وتحمل الغموض، وكنت أيامها قد بدأ انشغالى برصد ما يسمّى التفكير النقدي الإبداعي عند الشخص العادى.

أحكى هذه الحكاية كعيّنة مما رحت أرصده فى عائلتى من مرض على ناحية، وإبداع على ناحية أخرى، ويبدو أن هذا البحث المتوازن قد شجّعنى على التمدد فى رصد كل صور المرض (والإبداع) فى فروع الأسرة الأبعد. فلم يعد يقتصر التقصى على أولاد العمومة الأشقاء وغير الأشقاء، بل امتد لأقارب الدرجة الرابعة وما بعدها.

ربّما لهذا، تبّنت عدة أفكار تفسر لى ما أحمل من جينات من جهة، وأيضا تسمح لى بمساحة أكبر فى علاج مرضاى من جهة أخرى. ثم إنى قمت باقتراح عدة رسائل فى الماجستير والدكتوراه، أشرفت عليها لبحث الظاهرة. كان من أهمها الرسالة التى أشرفت عليها وقام بها المرحوم الأستاذ الدكتور أسامة الشربيني عن تواتر الإبداع فى عائلات الفصامين خاصة. كان أ.د. أسامة شديد الحماس فوّار العاطفة، وحضر هذا وذاك فى بحثه بشكل ما حتى أنى وجدت نتائجه تتجاوز حتى فروضى، بل إن بعض المبدعين الذين اكتشف قرابتهم الحميمة لبعض مرضى العينة كانوا من الشهرة والريادة بحيث لا يمكن (ولم يمكن) ذكر أسمائهم تحديدا فى نتائج البحث التزاما بأخلاقيات البحث.

ترتب على كل ذلك ظهور هذا الفرض الذى ما زلت أعتبره شديد الارتباط بسيرتى الذاتية، وموقفى الشخصى الاستطلاعى حتى ممن لم يلجأ لمشورتى. أصبحت أتحرك مع مرضاى فى مساحة أكبر من التفاؤل والحيطة معا، فكأنى أواجه مع كل مريض مسئولية ناتج تفككه، إما لإعادة تنظيم أرقى، وإما لمزيد من التناثر والتفكك، وأصبحت أمارس أنا ومن يعمل معى من الزملاء ومن يدرس على - نمارس المهنة باعتبار أننا نواكب مرضانا، خاصة فى أزمت مفترق الطرق: إما الإبداع أو الجنون.

فمن تمادى فى طريق التناثر نحاول أن نلّمه لنرجع به إلى مفترق الطرق، ثم يا تُرى. ومن هو مبتدئ فى طريق المرض واحتمال الإبداع نحاول أن نعيد توجيه مساره إلى الناحية الأخرى.

رحنا نتعرف على مرضانا ليس من لافتة تشخيصية نصمّمُ بها دوننا، ولكن من

خلال النظر فى زخم طاقة الحياة (والإبداع)، ودورية نمطها وتنظيم إيقاعها، نستزيد من المعلومات التي يمكن أن تشير إلى نوع الإبداع الممكن، أو نوع المرض المتربص، نحصل على ذلك ليس فقط من المريض، أو عن المريض. بل من، وعند كل من يمكن أن يزودنا بما يعيننا من الأقارب والمعارف.

وليت الأمر يقتصر على ذلك بالنسبة لى، لأننى اعتبرت نفسى مسئولا عن أولادى ليس فقط فى تعليمهم والوقوف بجوارهم حتى يستقلوا ويتثقفوا، ولكن أيضا مسئولا عن محاولة الحفاظ على حسن توجيه طاقتهم الحيوية (الحاملة لبذور كل من المرض والإبداع) على اعتبار أن البديل المرضى متربص بهم طول الوقت.. فما دمت أنا الذى نقلت إليهم هذه الجينات القلقة المليئة بزخم الحركة، فلا بد أن أتحمل إكمال مسئوليتى بإعطائهم فرصة حقيقية للاستفادة مما يحملون فى اتجاه التفرد وإعادة التشكيل، لست متأكدا طبعاً إن كنت نجحت أم لا.

وبالنسبة لمسار فكرى التنظيرى، هدانى النظر فى نفسى وفى جينات عائلتى (ومن ثم، مرضاى، ومن حولى) أن يغلب على انتقاءاتى التفسيرية والعلاجية ما يتفق مع فروضى ورؤيتى من مدارس متاحة حالا وتاريخا.

اتفقت مع، واتفق معى، وأخذت من، مننجر Meninger فكرة المفهوم التوحيدي للمرض النفسى، بمعنى أن أصل كل الأمراض النفسية واحد لكن تجلياتها تختلف حسب الظروف والتفاعلات. والزوجة والسن والمرحلة. ألم تتجلى كل أنواع الأمراض النفسية فى عائلتى على اختلاف درجات القرابة؟

اتفقت مع، واتفق معى، وأخذت من، "هنرى إى" علاقة المرض النفسى بالصرع، ألم أشاهد وأنا بعد فى التاسعة ابنة عمى وهى تكسر الحوض وتغرق فى دمها، وشقيقتها تصاب بالمرض الدورى ذى العلاقة الوثيقة بالصرع،

ثم زاوجت بين الاستعداد الوراثى وبين مدرسة العلاقة بالموضوع: لأرجع جذور العلاقة بالموضوع إلى مسارتطور كل عائلة وكل فرد، ذلك المسار الذى تحمله جيناتنا من قديم، وليس لمجرد علاقة الرضيع بأمه مع تجاوز جذور هذه العلاقة الجينية.

وأخيرا والفت بين الإيقاع الحيوى الذى يميز دورات الحياة التى عشتها فى علاقة مباشرة مع دورات الليل والنهار، والزرع والفصول، وبين دورات المرض، وحتى دورات النكسة، ودورات التقدم فى العلاج بل ودورات العبادة.

ولعل هذا الميل الدورى للإعادة فالبسط من جديد، هو المسئول عن نشاطى الذى تَقَعَنَّ أكثر وأطول فى دوراتى الحركية الخاصة ما بين الحل والترحال، ما بين الحنين إلى الركن والإقدام على المجهول، ما بين مهنة الفلاح ومهنة البحار اللتان اخترتهما معا (انظر الترحال الثانى)، فضلا عن تعميق برنامج الذهاب والعودة الذى ظهر فى كل هذا العمل من البداية للنهاية.

.....

وتهرب بذرة
إلى جوف أرضٍ جديدة،
لتكمن فى الكهف بضع سنين قرونا،
يقولون خمسة، ستة، سبعة
وكلبتُ أمين.

.....

وذات صباح
تمطى الجنين، أزاح ظلام الهروب الجبان،
ونادى الوليدُ العنيدُ على الشمس: هيا ابتعينى،
نهارُ جديد.

هذا بعض ما صوّرتَه مما جاء فى قصيدة دورة عباد الشمس وأهل الكهف، وهى جزء تجلّى شعرا أثناء تنظيرى للسيكوياثولوجى سنة ١٩٧٩ مدخلا إلى النظرية الإيقاعية التطورية.

وفى قصيدة "نهاية دورة" فى نفس العمل جاء ما يلى:
أخطُّ على صفحتى الأَفَلَةَ:
نهاية دَوْرَةَ،
وأصعدُ ذى المَرَّةِ العاشرة،
وبعد المائة.

...

وأصبح فى ضوء يأسى وحيدا
لأمسك خيطا جديدا،
وأمضى عنيدا عنيدا.
وحيدا عنيدا،
عنيدا وحيدا
أخط على الدرب سر الوجود.

٢٨ يوليو ٢٠٠٠

أقلب فى كتاب "دراسة فى علم السيكيواثولوجى" جميعه، ذلك الكتاب الذى هو شرح لديوان "سرالعبة"، الذى اقتطفت منه هذا الكلام، وأحاول أن أُميّز بين ما وصلنى من مرضاى وعائلاتهم وحواراتهم ومسيراتهم وشفائهم وتدهورهم، وما وصلنى من أنباء وأمراض وإبداع وواقع عائلتى، وما وصلنى من سيرتى، فأجد ما يبرر ما ذهبتُ إليه من فروض تربط بين هذا النوع من النشاط "العلمى" خاصة وبين ما هو سيرة ذاتية.

وأرفض كل المناهج التى تسطح الوجود البشرى إلى ما ليس هو.
كما أحذر نفسى من التمادى.

الفصل الثانى

{ الفصل السابع عشر: من الترحالات الثلاثة }

... الجوع !

من كُتِرَ ما انا عطشان باخاف أشرب كده من غير حساب

لكن كمان:

مش قادر أقول لأه وانا نفسى فى ندعة ميه من بحر الحنان!

يا هلترى:

أحسن أموت من العطش؟

ولأ أموت من الغرق؟!

وجدت ما يلي مكتوبا بالحرف الواحد فى بعض الأوراق. إياها:

باب اللوق ١٤ أكتوبر سنة ١٩٧٦

قال لى بكل ثقة ووضوح :

أنت لا تصلح أن تعالجنى، حوّلنى إلى أحد تلاميذك أو حواريك حتى أجد مساحة أتحرك فيها.

احترمته، وسألته - باستعباط - مزيدا من الإيضاح، فلم يتردد قال:

إن دائرة رؤيتك تغمرنى تماما حتى أصبح داخلها، فكيف نتحاور، إننى أريد واحدا "ما زال يبحث"، فتتداخل دائرتانا فى منطقة ما، ونظل مجهولين لبعضنا البعض فى منطقة أخرى، ومن خلال الحركة، والظلال، والمحاولة، يمكن أن يحدث ما يفيد.

وافقت على الفور دون التماهى فى الاستفسار والنقاش، فقد خفت أن أنكشف أكثر، أو أن تمتد رؤيته هو الآخر لتعيقه حتى عن العلاج. هو مخرج مسرحى (كان مساعد مخرج انذاك) شديد الذكاء، والفن، والإبداع، والمرض.

رحت أسأل نفسى بعدها: ثم ماذا، إذا كانت رويتي (الحقيقية أو المزعومة) قد ضيقت على الخناق فى علاقاتى العادية، فهل يمتد هذا أيضا إلى مجال مهنتى؟

هل رؤيتى هذه صارت خطيرة أو خطيئة، لى ولهم، عليهم وعلى. حتى تصبح عائقا عن الممارسة العادية للعمى الجميل.

حين نقدت مجموعة منال القاضى "يحدث أحيانا" عنونت دراستى النقدية بأن أضفت "أن نرى" فأصبح العنوان "يحدث أحيانا: أن نرى"،

لكن المشكلة التى طرحها هذا الصديق تظهر حين تختفى "أحيانا" هذه ليحل محلها "غالبا"، لأنه يستحيل أن يحل محلها "دائما".

يارب سترك. كيف أضبط جرعة الرؤية؟ كيف أحدّ منها؟ كيف أختبرها؟

وجدت أيضا ما يلي: الطائف

١٥ يوليو سنة ١٩٨٠

لست أذكر من من السياسة (قبل الثورة طبعا) الذى سئل عن إشاعة تكليفه بتأليف الوزارة فنفى ذلك، لكنّه أردف قائلا " لو عرضت على أقبليها "، ذلك أنه سرت إشاعة أننى أرفض الذهاب فى أى مهمة مهنية إلى السعودية (أو دول الخليج عامة)، وبالتالى

لم أذهب هناك - عمليا - لأى غرض علاجى مهنى خلال أكثر من أربعين سنة، مع أننى - مثل ذلك السياسى القديم - كنت أقول لنفسى بين الحين والحين أنها "لو عرضت على أقبلها"، لكننى فى نفس الوقت كنت سعيدا جدا بهذه الإشاعة التى حالت دون أن "تعرض على" من حيث المبدأ. كنت أدعو الله أن يصدقوها أكثر فأكثر حتى أصدقها أنا بدورى، حتى لا أتعرض لامتحان الرفض الذى لم أقرره بشكل حاسم ونهائى.

هذه المقدمة ضرورية لتفسير تواجدى فى الطائف فى هذا التاريخ، فقد كان ذلك إسهاما فى برنامج تدريبى لأطباء مستشفى شهر للأمراض العقلية بالطائف، لهذا كان الوقت متسعا تماما للكتابة وإعادة النظر.

بعد ساعة أو ساعتين ألقى فيهما محاضرتى أخلو لقلمى، وهمى، وفكرى، بلغنى اليوم (١٥ يوليو سنة ١٩٨٠) هاتفيا من القاهرة أن محمد إبنى قد حصل على تقدير جيد جدا فى كلية الآداب، وأنه أول دفعته رغم التحاقه بهذا القسم بعد بدء العام الدراسى فى هذه الكلية التى لا أحبها، ولا هو.

كما بلغنى أنه فرح جدا بهذا التفوق الدال، بعد الصعوبات التى عشتها معه فى أزمة الثانوية العامة. كنت قد تعجبت من درجة الرياضة التى حصل عليها فى الثانوية العامة. كانت أقل من ثلث الدرجة النهائية، أى فوق درجة النجاح ببضعة درجات، وحين سألته بعد أن هدأت العاصفة، اعترف لى أنه كان يريد أن يحل المسألة "بطريقته الخاصة"، وأنه رفض - أولم يستطع - أن يتبع القواعد المتعارف عليها، وأنه نجح فى ذلك أحيانا أثناء استعداده لهذا الامتحان، لكن فى الامتحان لم يسعفه الوقت.

حين أبلغتنى أمه نبأ تفوقه وأنا فى الطائف تصورت أن هذا سوف يفرحنى - بدورى - فى غربتى، وأنه سيعيد لى حسن ظنى بابنى هذا وهو الأكبر والأقرب بشكل ما، ولا أنكر أننى فرحت، لكننى لم أفرح للدرجات أو الترتيب بقدر ما فرحت أنه استطاع أن يرى ما تحققه قدرته لو أنه أراد.

لكننى عدت أقلب فى ذاكرتى فوجدت أن صعوبته ليست فقط فى ما ورثه عنى وعن والدى وعن عمه من أنه "يحب يعمل مدق والناس تمشى عليه" لا أن يسير "على المدق" الذى الناس ماشية عليه"، وإنما تمتد صعوبته إلى هذا النضج (الذهنى) المبكر الذى أعتبر نفسيّ مسئولاً عنه بشكل أو بآخر، فهو يفهم أعماق لدرجة أنه يفهمنى، صحيح أنه يخاف من هذا الفهم، لكنه يقدم عليه، وهو يطلق من خلال رؤيته الصائبة أحكاما وآراء أشفقت عليه منها. ليس هكذا باكرا هكذا!!

حرك نبأ تفوقه كل ذلك فى نفسى.

قلت في الفصل السابق أن حاجتي للأب باستمرار ربما هي التي جعلتني أتخذ من
أبنائي -آباء- بصفقة سرية. يبدو أن محمد ابني قد دفع ثمن هذا الاحتياج
مبكراً. هو أول أولادي وأكثرهم عناداً، وطيبة. رحت أعترف له وكأني أعذر، وإن كنت قد
علمته ألا يعتذر، رحت أعترف له وأنا أمارس قدراً من "المكاشفة" :

أعترفُ أبوحُ :

إنسانُ أعزلُ

وقف يصارع كلَّ الأحلام، الأوهام، وعود السعد.

كلَّ الأديان المأْنَزَل ربي منها شيئاً.

كلَّ الأشياء المفهومة، والمضغومة، والمتغومة.

.....

هل أصرخُ صرختي الكبرى؟

هل تسمعُني ولدي؟

هل تعرفُني من خلفِ الأقنعة السبعة:

.....

تحملُ عني - ولدي عجزى؟ وأنا الأقوى؟

.....

لا. ولدي..

الدينا سبتُ فتهملُ

يأتيك الأحدُ الإثنين الجمعة.

تُنَضِّجُكَ البسمةُ والحيرةُ والدمعةُ.

لا تتعجلِ ظُهرَكَ صُبْحاً قبل الشمس

.....

أرجو صُحبَتِكَ لنفسِي.

غاصت خُطواتي في ثقل الوهمِ الهمِّ.

والواقعُ أَوْهمُ.

.....

الخوفُ شرائحُ مصقولة.
تطفئُ وهجَ الحركة،
تقصمُ نصفَ الزند، وعنقَ الرُسخ، وظفرَ لسانٍ يتكور.
.....

سلمتُك سيفك قبل العدة.
أشهدتك سرى من قهر الوحدة
.....

وأمرُ المرأحة عيني أولادى:
أن تعرف ما لا تقدر تكتمه،
لكن تكتمه.
أن تخرج قولاً لم يخطر فى بالك.
تحسبه أنت
تنطلق تدافع.
تحدث بلسانٍ غير لسانك،
والآخر ميتٌ صخرٌ أجوف.
.....

فاعذرني ولدى أتصور جوعاً متّهماً بالبطنه.

ركن المقطم، أعلى القاهرة

١٤ يوليو سنة ٢٠٠٠

عشرون عاماً مضت على هذا الاعتراف.

أليس هذا الكلام أولى أن يكون هو السيرة الذاتية، أراجع الآن بعض فقرات هذا الاعتراف وأحاول أن أضعه فى سياق هذا العمل، فأجده يُظهر ما ذهبتُ إليه من أن السيرة تتجلى أكثر حيث لا يكون الحديث عن السيرة. هذه الصورة التى يرسمها هذا الاعتراف تجزم بأن من يلبس هذه الأقنعة السبعة قد يحتاج إلى سبعة كتب من السيرة قبل أن يعلن من هو، سبعة كتب ليست متتالية.

إذا كانت الظلمات قد وصفت بأنها بعضها فوق بعض، فالحاجة هنا إلى نور كاشف طبقة تلو طبقة قبل أن نقول من هو هذا الذي يكمن وراء كل هذه الأقنعة. بعض ما كتب محمد يحيى الرخاوى فى الإنسان والتطور. العدد الأول السنة الثالثة يناير ١٩٨٢.

يغامر كاتب هذا المقال بالاقتراب من طبيعة المعرفة بتصور نسق مسبق، قابل للجدل والتطور، ويسهم فى قضية المعرفة باجتهاد متواضع، وهو يشعر بمخاطرها إلى حد الجنون، وبروعتها إلى حد النبوة. هذه هى الكلمة التى صدر بها هذا الطالب فى السنة الثالثة كلية الآداب مغامرة طرح فرض كيفية التألف بين المنظومة المعرفية الفطرية والمنظومة المعلوماتية المتاحة، ولا مجال لتفصيل ما جاء بهذه المداخلة، المهم بالنسبة لى، بعد عقدين من الزمن، وأنا أراجع نفسى وأراجع علاقتى بهذا الشاب، إبني، هو محاولة الإجابة عن هذا التساؤل: إلى أى مدى تدخل احتياجى للاعتماد عليه فى انطلاقة استقلاله؟

أعرف جوعى للرؤية، (أن يرانى أحدهم بحق) وحاجتى للاعتماد على أب قادر، كما أعرف -مثلاً ذكرت فأكرر- من خلال مهنتى كيف يستعمل معظم الآباء أبناءهم آباءً حاليين أو واعدين، وأنهم يعدونهم إعداداً لهذا الغرض تحديداً. فهل وقعتُ -شخصياً - فى هذا المحذور؟

حتى لو كنت وقعت فيه فأنا متمسك به، لأن التخلص منه لا يأتى لا بإنكاره، ولا بادعاء الاعتذار عنه،

لا يخلص الأب من اعتماده على ابنه إلا أن يواصل نموه هو هنا والآن، ولا يمكن لأحد أن يواصل نموه وحده، أعرف جوعى إليه، إليها، إليهم، رغم ظاهر الاستغناء وكثرة المحيطين، ألم أقل لابنى حالا (ومنذ عشرين عاماً) "فاعذرني ولدى أتصور جوعاً متّهماً بالبطنه". ألم أقل: "تحمل عني ولدى عجزى؟ وأنا الأقوى؟"، ألم أعترف مباشرة أننى: "أرجو صحبتك لنفسى؟"

لوأننى كنت أكتب سيرتى الذاتية وقت أن كتبت هذا (١٥ يوليو ١٩٨٠) هل كانت الاعترافات ستكون بهذا الوضوح والمباشرة؟ هل يمكن أن تكتب سيرة من غير أن

يكشف صاحبها عن جوعه ووحدته، وأثر ذلك عليه وعلى من حوله، هنا والآن، وليس في الكتاب أو في الحضانة أو في حديقة الأورمان؟

في أوائل السبعينات سألني زائر أجنبي جاء يزورني في المستشفى الخاص بي عن مصدر الرعاية والدعم النفسى الذى يُمكننى من أن أواصل بدورى رعاية العاملين معى، والمرضى، والطلبة، والمتدربين، سألنى هذا السؤال حين عرف أن زوجتى من ضمن هؤلاء، الذين يعملون معى فأشرف عليهم وأدعهم. ولم أعرف الجواب، وحين ابتسم إشفافاً أو تحذيراً احترمته وتعلمت منه.

إن مجرد الكشف عن الأقنعة لا يعنى التخلص منها.

فى أكثر من موقع من التجربة التى لم - ولن - أذكرها مباشرة فى كل هذا الحكى عشت مواجهة جوعى إلى الرؤية والحنان والدعم والاعتماد. عشت كل ذلك بحذرٍ واعٍ، فحال فرط الرؤية دون سلاسة الأخذ الوارد.

كنت منتبهاً إلى تصوّرهم أننى الأقوى، وأتنبى الأقدار، وأنّ على - إذن - أن أساعدهم على "النمو" حتى يشتد عودهم، ثم أنمو بدورى، معتمداً على حصاد ما زرعتُ، وكنت أشك طول الوقت فى معنى وجدوى "لعبة التأجيل".

بقى كده؟ !! بكره؟!

ما هو بكره له بعد بكره! فيه إيه بكره؟

= بكره. حانسمح لك تتكلم، بكره حانسمح لك تتألم.

بكره حتجنى ثمرة كدك. لما نكبر نبقى قدك.

- وانا مالى قد وما لى حد. خايف لتكون الحارة سد.

والصبر مرار.

وانا مش رافض أشرب كاسه،

على شرط يكون للكاس دا قرار.

واستحمل طول الليل وحدى،

على شرط الليل ييجى بعده نهار

والصحرا بنزرع فيها الصبر: تطرح حرمان،

نسقيه من طولة البال،

وينحدي كلام ونقول موآل:
"جمل المحامل برك،
شميت لعاى فيه".

.....
وشهور وسنين وانا باستنى
شلتها على قرنى وباتمنى
.....

هذا المقلب الأبوى الذى أخذته هو أسلوب متكرر فى مجتمعنا . ثمنه باهظ.
نصنع صنما، وتنسى ضعفه واحتياجه، وحين يتأكد أنه لن يحصل على حقه
البسيط فى الأخذ البسيط يتمادى فى التّصنّم. قالتاهليه.
كأنه يعاقب نفسه ومنّ صنعوه فى آن.

شعرت أن هذا "الميكانزم" هو بمثابة "ركلة إلى أعلى".
لعبة يحذقها المصريون منذ الفراعنة، تنفخ فى القائد أو المسئول حتى تُفرّعه،
فيصدق، فتعتمد عليه وأنت تمارس العدوان السلبي عقابا له أن صدّقك وتفرّعن. هو
لا يجد من يحاوره أو يصدّه، ولا يلاحظ أنه حرّم من محاور.
يتماذى حتى يهلك،

تابعتُ السادات وهو يقع فى هذه الورطة بغباء لا يتفق مع تاريخه الشديد الذكاء
والمناورة.

كثيرا ما تبدو هذه اللعبة للأب الجائع أنها مسألة مؤقتة، وأن "الأولاد بمجرد أن
يكبروا" سوف يستقلون فيسترد هو حريته، لكن كما بيّنت فى المقتطف السابق
مباشرة، فإن هذا التأجيل عادة ما يستمر دون أى ضمان لنقلة أو تبادل أدوار.

٢٠ سبتمبر ١٩٩٦

عشت هذه الخبرة المُعَادَة مرات بلا حصر : خبرة الأمل، فالجوع، فالوعد، فالإحباط.
كنت أحسب أنها نتيجة همود الآخر، أو كذبه، أو ضعفه، أو تخليه، أو غلبه،
وليست منى، وإذا بى أكتشف أن الجريمة لها فاعلان - على الأقل، وأنى مسئول بقدر
مسئولية الذى ادّعى أنه تخلى،

هذه الرؤية لم تكن جاهزة باستمرار، فوقع في لوم الغير وتشويههم.
كأن الجوع حين يشتد يغلق الأبواب، وينكر كل ما لاح ويلوح من ودّ حقيقى،
اكتشفت مثل هذا التعميم الأسود في ورقة مهجورة،

- ١ -

كل يومٍ كان وعداً .
كل وعدٍ كان حلماً .
كل حلمٍ كان وهماً .
كل وهمٍ كان يغرى بالتمادى
فى التمدادى

- ٢ -

فترّ الوعى تقاطرُ .
قطراتٍ، قطراتٍ قطراتٍ،
مثل وقع الماء فى حوضٍ لزجٍ،
جلدة الصنبور فيه تالفة .

- ٣ -

غابت الشمس ولماً تُشرق
لم تصل أبداً إلى كبد السماء .
يرقص العقرب فى كل اتجاه:
وكأننا قد أردنا غير ما صرنا إليه .

- ٤ -

هرب الوعى تسحبٍ:
بين ثنيات السرابِ:
يُمطرُ الغيم ظلاماً كالرماذ .
ليس ذرّاً فى العيون:
بل نذيراً .. أنه:
"مات الضياء"

- ٥ -

لم نقل حتى "وداعاً"

لم يكن أصلاً لقاءً

وافترقنا وكأنا ما بدأنا،

لنعيدَ الدورَ باسمٍ مستعارٍ.

بصراحة، حين عثرت على هذا الكلام كدت أنكر أنني أنا الذي كَتَبْتِه، صورتُ
لنفسى أنه من بعض القصائد التي تصل للنشر في مجلة الإنسان والتطور، وأنى
اعتبرتها غير صالحة للنشر فنحيتها

لم أستطع أن أتمادى فى الهرب. هذا خط يدي، هذا الكلام كان يخط يدي وليس
على الحاسوب، ذكرتُ مرارا أن الوعي بالحال لا يعنى اجتياز المأزق.

حين خاطبت ابني فى تلك القصيدة (سنة ١٩٨٠) كنت بشديد الوعي بأقنعتى
السبعة :

وأنا أتكلم مثل السادة.

وأنا أمشى بينهم كالعادة.

وأنا أدهش وكأنى لا أعلم.

وأنا أفتى وكأنى أعلم.

وأنا أضحك وكأنى أفرح.

وأنا أحسبُ وكأنى أجمعُ.

وأنا أرنو وكأنى أسمع.

أخطو مغلولاً فوق الأرضِ القبرِ الأملِ الواقع.

تنغرس بقلبي أشواكه. أدمى: أتمرغ بترابيه.

لا يسكت نرقي. لا أهرب.

لم ينفعنى هذا الوعي الحاد فى أن أتخلّى عن أقنعتى أو أن أطمئن لعدم حاجتى
إلى بعضها. استمرت المواجهة دون أن يشعر أحد،

أتذكر ما أدهشنى مما عثرت عليه فى الورقة الممزقة، "هذا جناه أبى على، وقد
جنيت على الجميع"، فأتساءل : أى جناية على الجميع تلك التى جنيتهَا؟

من بين الجنايات المحتملة هو ما ترتب عن آثار هذا التماهى فى لعبة الجوع بمضاعفاتها عليهم، إلا أن هذه الجناية نفسها كان لها الفضل فى هدايتى إلى مصدر الرى النقى. ذلك الرى الذى يجدد الجوع فيقلبه سعيا. هو لا يطفئه ليعود استجداء.

الجوع حضور يتجدد.

لم يخلق الجوع لى نتخلص منه، ولكن لى يوقظنا إلى حاجتنا فنتجدد به، (أحسب أن هذا الوضوح كان فى خلفية نقدى لرواية إدوار الخراط فى "يقين العطش").

١٥ يونيو ١٩٧٣

كثير من الصور التى تشكلت فى محاولتى سبر أغوار النفس وقراءة عيون البشر، كانت نابعة من حدسى لماهية حضور أفراد "مجموعة المواجهة"، أكتشف الآن أنها كانت تعرى موقفى أكثر.

كانت إحدى الصديقات، إنجليزية الأصل، متزوجة من صديق رائع جدا، مبدع جدا، طيب جدا، وأشياء أخرى (جدا أيضا، وغير ذلك). لم يكونا من "مجموعة المواجهة" التى أشرت إليها من قبل والتى هى عصية عن التسجيل، اكتشفت أن هذه الخبرة بوجه خاص تحتاج زما آخر، وأدوات أخرى، (مع أن ملامحها ظهرت بشكل أو بآخر فى الجزء الثانى من روايتى "المشى على الصراط"، باسم: مدرسة العراة). أقول إن هذه الصديقة كانت تمارس دورا رائعا لم أفهمه أبدا أو قل لم أقبله، أو لعلى خفت منه جدا، كانت فيضا من الحب والحنان غير المشروط، وكما تحفظت سابقا ضد سوء فهم، وسوء استخدام "براءة الأطفال"، وكما لم أستدرج أبدا إلى صداقة صفاقية بحتة، (أشرت إلى ذلك وسأعود إليه)، وكما لم أفهم ولم أمارس - إلا استثناء عابرا - ذلك المسمى "الغرام" بمعناه الشائع، فإنى وقفت أمام هذه الصديقة التى تفيض بكل هذا الفيض من الحب والحنان بلا شروط، مُعجبا، ثم طالبا فى السر، ثم متحفظا، ثم رافضا، ثم حذرا، ثم متألما،

صفت هذه الخبرة فى وصف إحدى العيون فى ديوانى أغوار النفس. صفتها فى تشكيل قد لا يصل إلا لفلاح مثلى، ففيه حديث عن الأرض الشراقى التى يشققها الجفاف، وعن الشادوف آلة الرى التى لم يعد يراها أحد حتى فى الأفلام، وعن العزيق، وعن الحرث. تلك الفلاحة القديمة بالسرعة البطيئة المليئة بما ملأنى.

بدأت هذا التشكيل ناظرا فى عينيها (فى خيالى) منبها بكل هذا الفيض من الحب

والحنان والعطاء دون تمييز، بدأت ذلك التشكيل الذى أسمىته "الترعة سابت فى الغيطان"، بطرح ما وصلنى لأول وهلة من هذا الموقف:

والنظره دى رخّره عجب.

ما باشوقشنى فيها إلا شىء كما الحنان.

لا لهُ شروط ولا سبب.

وللأمانة، ورغم قرّ الجفاف، فقد كان دورى ملاحظا مثل عامل الرى الذى كان يسير على جسر ترعة "الطويل" فى بلدنا إذا جاء "الدور" حتى يبلغ مفتش الرى إذا زادت المياه حتى فاضت من الجسر هنا أو هناك.

أذكر أنه حين سأل أحدا هذه السيدة الفاضلة عما إذا كان فى مقدورها أن تغمر جفافى أنا أيضا ببعض هذا الفيض، كانت من الطيبة والرؤية والأمانة أنها تحفظت، وشكّت، بل وخافت، لا أعرف لماذا خافت. أرجح أنه كانت على حق.

وأقول لنفسى يا ترى:

هوا حنان الدنيا كله اتجمع الليله هنا ؟

عمال بيغمرنا كده من غير حساب

كما ترعه سابت فى الغيطان،

إلى بطونها اتشوقت.

صيغة الجمع هذه "يُغمرنا" لم تشملنى على الرغم من وجودى خلال هذه التجربة فى ملقف كل شىء. الشهادة لله: كان عطاؤها سهلا طيبا لم أفهمه أبدا.

حين عشت لاحقا مواجهة زعم ابن حزم أن الحب يمكن أن يأتى سهلا، لم أوافق، تصورت أن ما يجىء سهلا يذهب سهلا "كيف تزعم يابن حزم أن حب السهل سهلا، مثلما يأتى يعود؟" (أنظر بعد)، وقد وصفتُ هذه السهولة التى تراعت لى فى عطاء هذه الإنجليزية الفاضلة مثل الرى "بالراحة" فى بلدنا، وهو التعبير الذى يستعمل لمن لا تحتاج أرضه لآلة ترفع إليها الماء لوجودها فى مستوى أدنى من مستوى الترعة، تصله المياه بمجرد إزالة سد فتحة التوصيل إليها:

والميه بالراحه بتطفى فى "الشراقى"

من دون ولا ساقية تنوح.

ولا قادوس ولا شادوف.

وحتى لا أَسْرَعُ، ومع فرحتي باحتمال الرى مهما تمادى تشققى، رحت أَعترف
 بقدرة هذا العطاء على أن يروى العطاشى، والحيارى، من كل لون وشكل:
 المية تغمر والحنان يببشيش القلب الحزين،
 والقلب إلى مالوش حبيب،
 والقلب إلى مَن عَمَّيْلِ الناس يقى حته خشب،
 والقلب إلى اتمهمطت دقاته أصبح مثل كوره مَن الشراب،
 تضربها رجلين العيال طول النهار
 وإن جتْ على أزاز ام هاشم يبقى يوم أزرق وطين
 يالكوره تتشرمط يا إما ان العيال يتفرکشوا
 حتى إذا ازاز "ام هاشم" ما اتكسرش
 مش صحت "الأسطى إمام" من غفلته
"واللى يصحى الناس ياناس أكبر غلط!"

تختلط عندى الطفولة بالكشف، وحين نقتل الطفل فينا، فإننا نطفىء تلقائية
 المواجهة. تتواصل الرؤية والتلويع لى بإمكانية أن أكون ضمن من يغمره بعض ما
 يفيض لكن الحذر والحسابات تقفر لتحول دون التمدى فى الوهم.

وارجع أشوف نهر الحنان

ألقاه بيطفى فى الشراقى بدون "أوان".....

حين تُترك الأرض بدون رى قصدا كنوع من التمهيد لزراعة بذاتها، يكون
 "تعطيشها" هكذا مقصودا، حتى تتشقق وتتعرض للتعرية والشمس بدرجة كافية.
 ويسمى الفلاح أول رية لهذه الأرض المشققة (الشراقى) "طفى الشراقى" وهو تعبير
 شديد الدقة، وكأنه يطفى حريقا:

لكين الشراقى مهما شققها الجفاف؛

الميه راح ترويهها صُحْ،

بس ياوُلدى خَلَّى بالْكُ:

إن سابت الميه على العمَّال على البطَّال حاتغرق أرضنا،

حتى لو الأرض شراقي مشققة،

ولاً الزراعة بدون أصول؟

حساباتي: صحت أم أخطأت، تفسد كل شيء، لا بد من ضبط الجرعة، والتميز،
والتمهيد، والألم، والانتظار، والتدبير، وكلام من هذا

مش لازم الأرض تجف وتتعرق

أو ضربة المحرات تشق الأرض تقلب تيرها

ثم يبدأ التشكيك في أن صاحبة هذا العطاء هي من هؤلاء الطيبين والطيبات الذين
يثقون في البراءة، ويتجنبون كل أنواع الضغط والألم، تحت راية الرحمة، الرجراجة.
ربما ارتبط هذا الاستسهال الدّمث بقيم ثقافية مرتبطة بأصل صاحبتنا الغربى الرقيق،
أو ربما كان بعض طبيعتها الفنية الراقية، لكن استقبالي يصور هذا وذاك باعتباره
استسهالا لا يغنى.

والنظره إالى بتغمر الكون بالحنان من غير حساب يتقول:

"حرام"...

ياناس حرام: أرض الشراقي مشققة - جاهزة - بلاش نجرح شعورها
بالسلاح..."

فأرد عليها ممعنا في التشكيك والشجب، وكأنها ليس عندها ما تعطى غير هذا
العطف الماسخ.

يا ناس يا هو

بقى دا كلام

بقى دا حنان ؟

"الزراع لازم يتروى؟"

أيوه صحيح،

بس كمان.. الزرع لازم يتزرع أول،

ماذا وإلا البذرة حاتتبت ويس.

أترجعُ معلنا مزيدا من الشك والتخوف من هذا النوع من العطاء، أظن أنه يقابل
تخوفى من البراءة الضعيفة المخاتلة (أنظر قبلا). يتمادى تشككى إلى الإنكار والمحو.
(قلّة مافيش: هو تعبير من بلدنا يشير إلى عدم العلم)

يا سِتْ يا صاحِبَةُ بُحور الحب والخير والحنان
إِوعَى يكون حبك دا خوفٌ
إِوعَى يكون حبك دَهْه "قلَّةٌ مافيش"
إِوعَى يكون حبك طريقه للهرب من ماسكَةِ المحررات وصُحَيانك بطول
الليل لِيَغْرُق زرعنا .

لكننى أختتم التشكيل بإعلان صريح يعترف أن المسألة كلها، أو أغلبها على الأقل
هى أزمة الجوع والحذر والتردد والخوف من جانبى أساسا حتى ختمت هذا التشكيل
بهذه الجرعة من المكاشفة.

من كُتِر ما انا عطشان ياخاف أشرب كده من غير حساب!
لكن كمان: مش قادر أقول لأه وانا نفسى فى ندعة مِيّه من بحر
الحنان!

يا هَلْتَرَى: أحسن أموت من العطش ؟
ولأ أموت من الغرق !؟

الركن أعلى القاهرة ١٦ يوليو ٢٠٠٠

حين قارنتُ ما عثرت عليه من أوراق وجدت نقلات السيرة واضحة ودالة، ففى حين
كانت الإشارة (فى رسالتى إلى ابنى محمد من الطائف - ١٩٨٠) إلى أقنعة سبعة،
أصبحوا مائة (سنة ١٩٩٥)،

وفى حين كان الإعلان عن تجدد الجوع وحيوية العطش متخفياً وراء نقد أو رفض
هذا الفيض من الحنان الغامر، وجدت فى أوراقى المدونة سنة ١٩٩٥ ما يعلن خطوة
أكثر صراحةً وتعرية أكثر مخاطرة، كنت قد جاوزت الستين: وجدتنى أدارى، ثم
أكفكف دمة تدحرجت بعد أن عجزت أن أخفيها أو أنكرها. اكتشفت أن كثيرا مما
أشرت إليه سابقا سواء كان وأنا أنسحب إلى الركن القصوى، أو وأنا أربع من
الرفاهية فأتهم نفسى بالعجز عن التمتع (اللاهيدونيا)، اكتشفت أنه كان يخرج رغما
عنى فى محاولتى التى لم يخطر ببالى أنها سيرة ذاتية. كانتا دمعيتين : دمة ف دمة:

أنكرتها، كفكفتها، أخفيتُها. فتدققتُ. فحجيتُ، لا..

لا تفضحينى إنتى أخشى يرانا عابر فى مثل ستنى.

لم والدي؟
لم كلُّ هذا الآن؟ كيف؟ ألم تمُت؟
هلاً علمتَ بأنني قد صِرتُ كهلاً؟
مازلتُ تصفُعُني إذا ما قلتُ "إني"..
إني أريدُ،... إني أكونُ....، إني "أنا"..

فكري يلاحقني، شغري يمزقني،
حبي لكلِّ الناسِ يجمعُهُم، يفرقني.
من لي بها تتلو على من الرقي ما قد يللمني:
"اللهُ موجودٌ،
"اللهُ لا ينسى،
"اللهُ لا يغفُو،

ما أنزل الرحمنُ فرقانا لكي تشقى،
هيا فَنَمْ كَبِدِي، هيا فَنَمْ عَيْنِي
فالوذ في حضنها طفلاً يناغي ربّه حتى ينام:
اللهُ أرحمُ بي،
اللهُ أولى بي.
اللهُ أقربُ منهمو،...، مني

أنا ما طرقتُ البابَ إلا بعد أن نادتكِ كلُّ خلايا جوعي،
جوعي إلى عينِ تراني، جوعي إلى أمي تهدهدني،
جوعي إلى بنتي تزمّلني، تدثّرني.
لم قلتُ هذا اللغو ياربي؟ لماذا غبتَ عني؟
فتركتني أهذي كأني:

ما كنتُ يوماً سيّدَ العقلاءِ، (سلّم لا تسلّني).

أنا لم أخن أحداً. ولكن معذرة، أنا خنّيتُني، أنا خنّيتُ نفسي،
أنا خنّيتُ سريانَ الرؤى فى عمقِ حسّى ،
أنا خنّيتُ حقّى أن أعيش بغير حزنّى.
ستون عاماً ما مضى منها سوى ستون عاماً
ستون عاماً، بل يزيد.

واليوم أولد ممسكا حبل الوريد
والفرخ يُبزغُ نافضاً وطأ السنين.
ماطار فرخك بعدُ سيدتى،
ما شالهُ الزَّغَبُ الجديدُ
والبرغلُ المسحور فى منقارها،
يساقط العقدُ الفريد.

-٢-

فتسحبتُ أخرى حسبتُ بأنّها همسٌ بعيد، فمددت كفى:
بللتُ قطراتُها طرفَ الأناملِ دافئةً.
فتركّتها تنسابُ فوقَ الخدِّ هادئةً ترطبُ مهجتي بعد اللظى،
وحمدت ربّى:

أفليسَ يفعلُ ما يريد؟

الركن أعلى القاهرة، المقطم ١٥ يوليو ٢٠٠٠

هل يمكن أن تكتب سيرة ذاتية دون النظر فى علاقة كاتبها بربه، لا أقول تدينه أو إيمانه؟ عرفت بعد قراعتى لهذه القصيدة أن أهم محور درت وأدور حوله، هو هذه العلاقة. أسفت لما سطّح فرويد علاقة الإنسان بربه. الفرق بين الوالد وبين رحمة الله كما تجلّت وتجلّى لى لا يمكن إغفاله، كما لا يمكن الحديث عنه.

لعل محاولتى قراءة بعض مواقف النفرى كانت سيرة ذاتية محددة المنطقة، هى هذه تماماً. صدر هذا الكتاب مؤخراً (مواقف النفرى : بين الاستلهاام والتفسير أكتوبر ٢٠٠٠) وأعتقد أنه يعتبر سيرة متخصصة فى هذه المنطقة. الحمد لله، -

الركن أعلى القاهرة، المقطم ١٥ يوليو (أيضا) ٢٠٠٠

كنت قد هاتفت صديقي (عن بعد) د. أحمد مستجير ليحضر ندوة جمعيتنا لشهر يوليو عن "البيولوجيا كأيديولوجيا" تأليف ر.س. ليونتن، وترجمة د. مصطفى فهمي، واعتذر بأنه مسافر إلى النمسا يقضى شهرى الصيف مثل كل عام. تذكرت على الفور تلك السيدة النمساوية الرقيقة التي قابلتها بجوار "إجليز" مونتريه، والتي ذكرتني بفرويد من ناحية، ونبهتني إلى تقصيري في زيارة بلدها المتميز تاريخا وحاضرا "النمسا". تطرق بنا الحديث عبر الهاتف حتى ذكرتني بأنه لا يترجم كتابا إلا إذا أحبه، فضحك ضحكته الجميلة وهو يتصور أنني أشير إلى ترجمته لكتاب جيروم جيروم الأخير "أفكار تافهة لرجل كسول" الذي صدر في سلسلة كتاب الهلال الشهر الماضي (يونيو ٢٠٠٠). لم أكن قد عرفت به بعد. تمنيت له السفر بالسلامة،

اشتريت الكتاب، وعلمت لماذا فهم أنني قرأته، لأنه كتاب أحبه هو وجزم أننا (أننى) سوف أحبه. حصل. يقول جيروم ص ٣٨ "...والواقع أننا سنجد فى أغاني مسرحية واحدة لجيلبرت ما يزيد عما يحويه نصف ما كتب من روايات السير الذاتية".

هذا القول طمأننى لطبيعة هذا الترحال الثالث، ذلك أنني شككت أنني أحشر قصائد المتواضعة حشرا لأعبر بها عما لم أستطع أن أقوله سردا، حين أعدت قراءة القصيدة السابقة، ثم التالية (انظر بعد) شعرت أنها كانت يمكن أن تغنى عن الترحالات الثلاثة، طبعا لا، لكل تشكيل زاويته الخاصة وإضاغته الانتقائية.

علاقتي بوالدى لم أكن أدرك أبعادها بهذا القدر حتى هذا التاريخ.

هل يدرك أحد علاقته بأبيه أبدا؟ هل هي قابلة للإدراك أصلا؟

هي عملية مستمرة،، تنتقل من جيل إلى جيل؟ نحن نتخلق من خلال هذه العلاقة الجدلية المتصلة، لا ينبغي أن يكون ههنا أن نحلها، أو نتصور أننا نرزع أبدا تحت وطأة آثارها، إنها طبيعة متضمنة في الحوار المستمر لجدل الأجيال البيولوجي الكياني (وليس التنافسي أو التصارعي)

لا مجال هنا لطرح المقولة البديلة التي أسميتها "جدل اسماعيل إبراهيم" الأكثر اتساقا مع ثقافتنا بديلا عن عقدة أوديب وأوهام الاستقلال الباكر أو الكامل.

يبدو أنني بمرور الزمن أصبح أكثر شجاعة في القدرة على التعرّي والمكاشفة، بل والضعف أيضا.

فى نفس التوقيت تقريبا، وكنت قد تخطيت الستين بعامين وبضعة شهور كتبت ما
أسميته. "النورس العجوز.. ولؤار الحرية":

الإسكندرية ٢٣ مايو سنة ١٩٩٥

أنهكنى التحليق فى سمائها العوب. أنهكنى نجاحى الدؤوب.

وصخرتى تودّع الصلابة، لكنّها لا تنكسر.

أريدُ والدى .

أريدهُ، ودون أن يحولَ بينها وبينى،

أريد سجانا يفكُّ قيدي،

إذ يحكم الأقفال لا أضيعُ حراً.

أريد أن أنام فى حضنِ التى ترانى: كما أنا. فرخاً صغيراً لا نذاً
بعُشه، لا فى الأعلى حيث يحسبون. لم ينم بعد ريشه قلم يطير أصلاً
فكيف تبحثون عنه فى السماء أيها القساة؟

أريد من ترانى فاتحاً منقارى الطرى، ألقط من منقارها الحنان
والأمان والحياء. أريد أنطوى تحت الجناح أعبرُ الفيافى دون أن أحلق.

أريد خيُزْرائة، تُفِيقُننى: أرى بها حدودى.

أريد جلاًدا يحول دون قتلى، يابى أضيعُ وسط وهم ذاتى

لا تضحكوا على طفلٍ غريبٍ صدق الأكذوبة. لا تجدعوهُ تتركوه فى
سمائها والخيط فى أيديكمو كأنه المشانقُ الخفية،

لا تزعموا بأنه "أراد".

النورسُ الجسورُ لم يعدَ يدور.

قد أنهكتهُ لُعبة الصعود، والسرابُ يسبقهُ،

يغمره الدُّوار، والفراغُ يخنقهُ.

قد آن أن يحطَّ فوق أرضكم.

لا ترجموه كهلاد.

إن حطّ تدفنوه دون معزى، تأكله الديدان وهو بعد حياً
لا لن يعود.

أسنّة الرماح مُشرعة، تملأ وجه الأرض والقلوب.
لم يبق إلا أن يظل فوق فوق ضائعا،
وكل ما يشده يذوب.

فتختفى السماء فى الضياء،
ويختفى الضياء فى الغروب.
يتوه فى دوائر الصباح والمساء،
يوصل التحليق صاعدا معاندا.

....

ما عاد يستطيع. ما عاد يستطيع.

الركن أعلى القاهرة، المقطم ١٧ يوليو ٢٠٠٠

المفروض أن أقول ماذا ألم بى وأنا أقرأ هاتين القصيدتين الآن، وإلا فأين السيرة الذاتية؟ لم تُنشر أى منهما. لم أحاول أصلا. ربما لعدم ثقى فى شعري أساسا، وربما لأنه شديد الخصوصية، وربما لأنه قد يعرّينى أكثر مما كنت قد قررت، أفترض أن هاتين القصيدتين تكفيان لحكى "المختصر المفيد" من سيرتى الذاتية،

يجدر بنا أن نصدق جيروم جيروم خفيف الظل فى مقولته السابقة، لا أحسب أننى كان يمكننى أن أصور هذا الجوع، وهذه العلاقة الجدلية الحية بأسلوب آخر، سواء كان سيرة ذاتية أو نظرية علمية، وإن كنت أرجح أن الرواية بالذات هى المنهج المناسب البديل القادر أيضا.

قبل كتابة هذه "السيرة الخفية بعشرين عاما" كانت ملامح الجوع قد بدأت تطل، لكن التعويضات الجاهزة والمتلاحقة هى التى كانت تغطيها دون أن تخفيها. لكن ثمة

إشارات أن هذه الصلابة هي تعويض في المقام الأول. كان التعويض بكل أشكاله مدبرا، متواصلا، باختلاف أنواعه.....

ولأجمع حولي في إصرارٍ ما يدعم ذاتي في أعينهم.

ولأصنع حولي بسورا من ألفاظٍ فخمة:

درعا يحميني منهم، بل من نفسي.

وفي موقع تال في نفس التاريخ تقريبا (١٩٧٢) حددت موقفى، وبعض دفاعاتى:

حتى لا تخدعنى كلمات الشعر،

أو يضحك منى من جمعوا أحجار القصر القبر،

أو يسحق عظمى وقع الأقدام المتسابقة العجلى.

أقسمتُ بليلٍ ألا أضعف... ألا أنسى.

هذبتُ أظافر جشعى ولبست الثوبَ الأسمر.

ولصقت اللافتة الفخمة، وتحايلتُ على الصنعة.

وتخايلت طويلا كالسادة وسط الأروقة المزدانة برموز الطبقة

.....

هأنذا أتقنتُ اللغة الأخرى

حتى يُسمعَ لى، فى سوق الأعداد وعند ولى الأمر.

كان الأمل فى هذه الفترة يصل إلى درجة الحلم، وكانت الثقة على الرغم من كل

الاعتراف بالجوع الداخلى تصل إلى حد الغرور، فى هذه الفترة بالذات احتدت خبرة

تجريب "مجموعة المواجهة" التى ألمحت إليها كثيرا. وهى الخبرة التى لن أتحدث عنها

كثيرا أو قليلا، هذه المجموعة التى كانت تلوح لى بحقى فى الضعف، فى إعلانه، فى

معاشيته، لكن لحساب النكوص الخامل، والحرية الزائفة، وحين طرحت السؤال "ماذا

لو أضعف؟" ثارت كل الدفاعات المحتملة تصوّر لى مسئوليتى غير المسبوقه، ويظل

الحوار يتواصل بين تقدم وتأخر، لا أنا أستسلم للذة طفلية عابرة، ولا أنا أستطيع أن

أواصل لعبة التكيف على حساب فطرتى المنتظرة

أنفقت حياتى أرعى الطفل الخير،

فإذاما حان الوقت لكى أصبح طفلى الطيب عوقنى الشك،

وتحفز شيطان الخوف

أراجع هذا الكلام الذى قمت بشرحه تفصيلا فى كتابى "دراسة فى علم
السيكوباتولوجى"، (دون أدنى إشارة لما هو سيرة طبعا).
بعد ربع قرن وجدتنى أتعرف على نفسى بشكل مباشر، كان المدخل هذه المرة هو
"ما ليس أنا" أكثر منه "من هو أنا". أتعرف على نفسى من خلال النفى ابتداء، النفى
الذى يؤدى أو لا يؤدى إلى الإثبات..

المقطم / مارينا ١٦ - ١٧ أغسطس ١٩٩٦

لستُ صندوقَ نذور، سلّموا مفتاحه شيخا ضريرا، طامعاً، فأضاعه،
ما وفى النذر لأهله، لا، ولا نال الغنيمة.
لستُ "مشفورا" لمن يعرفُ سرّى.

....

لستُ حكرًا للذى يدفع أكثر.
لستُ "وقفا" لا يجوز عليه توريث، ولا بيع ولا رهن مؤجل، يقطعون
ثمّاره عاما فعاما، قبل أن تنضج حثّى...!! ثم يلقون البقايا، وجموعُ
الناس ممن يستحقّ قد تراصّوا فى الصفوف، لينالوا ما تيسر، من وعود.
لستُ ابن الفارض الصوّفى، ينسجه بعيدا لا يطال.
لستُ مجنونا بليلى، لا، ولا عفاً كمثّل كُثير عزّة، لا، ولا ابن ربيعة.
لستُ سيفاً فى المعارك، أو قصيدا فى المحافل.
لستُ أهلا للقيادة، أونديما عند سادة.
لستُ مشكاة تضىء بغير زيت. لست نارا للسراه،
إنّما أحمل همّى، مثل همّ الناس. نمضى
ليس يدرى أيّنا: من ينال ومن يجود
لستُ نسرا يخطف الفرخ ويصعد.
تمحى السحبُ إذا نحن اغتررنا بالأعلى،
فاقتربنا من ذراها، لا نبالى،
فتصيرُ السحبُ عهدنا نافشا مثل السراب،

أَوْ تصيرُ كما الدخان إذا تخرُّ.
يسقط الفرخُ قتيلاً، ويضيع النسرُ في غيم الغرور.
لستُ أوراقاً تُفَرَّ. لم أسجِّل بعدُ في "الشهر العقارى".
لستُ مظلوماً عليه "خاتم النسر ودمغه".
ما أنا إلا كموجة،
وسط بحرٍ زاخرٍ من نَبْضٍ وجدى. تمحى فيه الكتابة، والحساب.
لستُ كلباً شارداً حول صندوق قمامة، ينبش الأثلاء كي يلقطَ جيفة.
لستُ "بودليرا" جديداً. إنما الجيفةُ جيفةٌ ليسَ إلا...
لستُ "مكتوباً" أنا "موصى على"
لستُ معروضاً أنا "تحت الطلب"، شاملاً أيضاً بحسب الاتفاقِ شرطاً
توصيل المنازل!!!!
لا أبيعُ الحبَّ في سوق الأحد،
لستُ عبداً للجسد.
لستُ صندوقاً قديماً فوق رفٍّ لامعٍ للعاديات.
لستُ "نصاً" قابلاً للنسخ إنَّ أحدٌ أراد.
لستُ من سَقَطِ المتاع، لا، ولا من نادره.
لستُ معروضاً أنا في وسط صالة، يشترينى من يزايد.
لستُ إبريقاً يَظنُّ إذا نُقِرَ.
لستُ مزماراً يسلى الندماء.
لستُ رمزا للذى لا تستطيع.
لستُ مشروعاً تشكِّلنى الأمانى،
"ليس مثلى أىُّ شئٍ".
يغفر الله لعبدٍ مستجير.

إن كرسيّ صغير وبسيط، بشريّ، وحنون.

أنا مثلي مثل ما يمكن يوما أن أكونه
شرطاً ألا أكتفى يوما بما سوف أكونه

لست سجاناً لنفسي، أو لغيري.
لست مسجوناً كذلك، رغم ذي القضبان حولي.

لست حراً مثلما يزعم غيري.

أنا طفل لا يكف عن البكاء، والغناء للحياة.
إنما بسجني قلوب الناس حولي

هكذا نختار أن نمضي والأثقال تربطنا بطين الأرض، فوق الشوك:
يُنْضِجنا الألم

.....

الركن أعلى القاهرة، المقطم ٢٠ يوليو ٢٠٠٠

لولا أن واكب كل هذا النفي إشارة واضحة إلى حقيقة، أنني (أنا)، لا أكون إلا ما
يمكن أن أكونه باستمرار "أنا مثلي مثل ما يمكن يوما أن أكونه شرطاً ألا أكتفى يوما
بما سوف أكونه" لكنت عدديتها "ضد السيرة الذاتية"، إنني حين فرحت بالانتقال من
الإثبات والحلم الطموح، إلى النفي الحذر، كنت أحسب أنني أقترّب مما هو "أنا"، إلا
أنني وجدت أن مثل هذا النفي قد يثبت أنه أقرب إلى الفخر منه إلى تقرير الذات،

هنا تجدر الإشارة إلى ضرورة تنقية ما يسمّى السيرة الذاتية من جرعة الفخر
الظاهر والخفي، ليس لأن من يحكي عن نفسه لا يحق له أن يفخر بما أنجز، أو بما
هو، ولكن لسبب آخر ليس واضحاً لدى الآن. ربما لأن الفخر يعتبر قشرة إضافية

للأقنعة المفروضة، وما السيرة الذاتية إلا محاولة في عكس هذا الاتجاه، وربما لأن الفخر هو قناع إرادى فى حين أن الأقنعة الأخرى التى يعرّيها أدب السيرة هى أقنعة مفروضة اضطر إليها صاحب السيرة لظروف ما شاع عنه، أو ما يُتوقع منه، أو ما اضطر أن يستتره. وقد انتهت القصيدة السابقة بعد كل هذا النفى المشكوك فى جرعة الفخر فيه إلى التأكيد على أن ذلك النفى هو تمهيد للإشارة إلى أن الإنسان، (أننى)، ليس هو ما يريدون، كما أنه ليس هو ما يتصور عن نفسه، وإنما هو "مشروع متجدد" لا يملكه أحد إلا الحقل الذى يتخلّق فيه، ولا يكون إلا ما يعدُّ به، فقد انتهت تلك القصيدة بهذه الأبيات التى تعلن موقع صاحبها مما لا ينقال.

أنا ملكٌ للتى لا تملكنى.

.....

ملكٌ نبض الكون والغيب اليقين

ملكٌ ما يولدُ منى فى رحابة

ملكٌ ما يولدُ فينا عبر بابة

ملكٌ من ذا لا يكون

غير ما يمكن يوما أن يكونه:

غير نفسه، غير رسمه

غير ما يرجو ويحسبُ

فإذا كان بوح هذه القصيدة يشير إلى أن صاحبها حتى هذه اللحظة ليس له رسم ثابت، وأنه لا يجوز له أن يحدد لنفسه شكلا - مهما كان طموحا - يسعى إلى تحقيقه، فأين السيرة؟ وكيف؟

السيرة الحقيقية هى وصف حركة فى مرحلة أكثر منها تمييز شخص بما هو.

ولعل هذا ما يبرر، أو هو ما كان وراء، هذا التداخل بين السيرة وبين حركة الترحال فى الداخل والخارج، وأيضا ما يفسر تنوع تناول، واختلاف الأدوات فى جدلها معاً

لم أشأ أن أشير إلى ما وصلنى من خلال هذا وغيره إلى استحالة الوجود بهذه الصورة إلى كدحا فى يقين الغيب، سعيا فى رحاب الامتداد، حرصا على دوام التخلّق. هذا بعض ما جاء فى نهاية هذا البوح مما أفردت له تفصيلاً آخر، فى مواقع أخرى،

لعل أهمها هو استلهاهم مواقف النفسى كما أشرت.

الركن أعلى القاهرة ٢٠٠٠/٨/١٨

لم أشعر باختلاف الموقف تبعا لاختلاف الموقع والزمن مثلما أشعر اليوم.

أمس أمضيت احدى ليالى الحرافيش مع شيخى الجليل وحدنا فى النصف الثانى من اللقاء فى قفلة فى المنيل بجوار كوبرى الجامعة. لم أختل به هكذا، ويختلى بى منذ بضعة شهور. كان طيبا قريبا ودوداً فأخذت راحتى معه أكثر (وقد أشير إلى هذا اللقاء فى الفصل الأخير).

أثناء عودتى وأنا فى السيارة حدثنى زوج ابنتى منى د. هانى نواره داعيا لى أن ألحقهم فى مارينا، حاول أن يؤثر على من نقطة ضعف يعرفها حين قال إن ليلى (ابنة ابنتى الصغرى مى) تسأل عنى وتطلب جضورى. طيبت خاطره ولم أعد به بشىء حين عدت إلى المنزل فتحت التلفاز فوجدت الحفل المذاع من مارينا، شاهدت عزف مجدى الحسينى، ثم سَخف وظرف (معاً) مونولوجست لا أعرف اسمه، ورأيت هانى ومنى وزوجتى وهنا ابنة ابنتى بين الحضور، ابتسمت وأشرت لهم بيدى وأغلقت التلفزيون، وتمت.

أى مرحلة هذه التى أمر بها؟ لم أسافر منذ شهرين ولا أشعر بأى رغبة فى السفر. ربما يرجع ذلك لالتزامى بإنهاء هذا العمل، وربما تكون مراجعتى هذا العمل ذاته هى نوع من السفر.

أقف من جديد حول مصداقية علاقة العمل بصاحبه.

كيف يمكن أن نقرأ ما تقدم فى هذا الفصل بالذات، وفيه ما فيه من كذب الشعر المحتمل، وميكانيزمات النفس (ربما الذى يحمل ترجيح الإثبات)؟

لأستطيع أن أعمم. أنا الذى اخترت من شعري ما تصوّرت أنه سيرة ذاتية، وبالذات ما تصوّرت أنه يعبر عن ما لم أستطع أن أعبر عنه بغير ذلك.

هذا الفصل كان مغامرة للتعبير عن نقطة أساسية، ألا وهى **جوعى إلى الآخر**.

كنت - وما زلت إلى حد ما - مقتنعا باستحالة أن ترانى أو يرانى آخر بالقدر الذى أتصور حاجتى إلى ذلك.

خرجتُ من هذه المحاولات الصعبة بفرض لن أعرضه إجمالاً أو تفصيلاً، أكتفى بالإشارة إلى أننى أرجح "أن ثم فرق جوهرى" بين المطروح علينا فى مسألة "العلاقة

بالآخر" من خلال القيم والنظريات الغربية بالذات، وبين ما هو أقرب إلى الطبيعة مما يمكن أن يكون في متناولنا .

فرق بين العلاقة (الناضجة) نتيجة لصفقات الاعتمادية الظاهرة والخفية، وبين "التواجد معا" في محيط ضام مشتبكي (إيمانيّ باللغة السائدة) يسمح بحركة متعددة تخفف من حدة الرؤية وشروط التعاقد.

ولا أزيد

فقط:

أحاول.

الفصل الثالث

(الفصل الثامن عشر: من الترحالات الثلاثة)

أمي ...

الأم ليس لها تعريف آخر،
هي صفة قائمة بذاتها لا تحتاج إلى أن توصف بالحنان، أو بالحب، أو بالدفء،
أو غير ذلك،
أحيانا حين أسمع أغاني الأم أبتسم.
أرفض أغلبها،
أشعر أن الأم لا تحتاج لكل هذه الأغاني والألفاظ
لنتعرف على دورها أو نُقِرَ بفضلها.

دبي. أول نوفمبر ١٩٩١

وصلتُ أمس من البحرين، كان ثمّ مؤتمر للتجمع الإقليمي في الشرق الأوسط للكلية الملكية البريطانية للطب النفسى، هو نشاط ممتد يمثل استمرار انبهارنا وتبعيةتنا للإنجليز الذين أصبحوا بدورهم تابعين للأمريكيين الذى أصبحوا بدورهم تابعين لمؤسسة مالية نطلق عليها أسماء ظاهرة من بينها النظام العالمى الجديد، وأسماء خفية مما يخدم سائر الأوهام المعاصرة، ومع كل ذلك فنحن لا نفتخر، ولا نشعر بذواتنا إلا حين يرضون عنا بالنشر أو بالسماح بالمشاركة فى مثل هذه المؤتمرات، وأيضا بالسماح بلصق حروف دالة على الاشتراك فى هذه الجمعية الخوجاتية أو تلك.

يكفى أن تتكلم بلكنة أكسفوردية، وأن يكون عندك عدة شرائح ملونة، بها أرقام منضبطة، حتى تحوز الرضا، وتلحق باسمك عدة حروف من ألفتها أنك "عضو الكونجرس" الأمريكى، مثلا لجراحة الأعصاب أو للأمراض الجسدية النفسية. تصوّر حين يذهب مريض مصرى أو عربى ليعالج عند عضوا الكونجرس شخصا هل يمكن أن نحرّم "لاشعوره" من أن يزهو بأنه بين قوسن أو أدنى من البيت الأبيض ليحصل على بركة الصحة والعافية. ويزيد قدرك جدا عند هذه الجمعيات والكليات والخوارجات لو أشعت عن نفسك - أو أثبت - أنك تتمتع بكثير من "قلة التعصب"، أما لو أثبت أنك مضطهد أو تنتمى إلى قلة مضطهدة فقد وصلت بالسلامة. وصلت إلى أين؟ ليس مهما. المهم أنك وصلت، وحزت الرضا والقبول.

شعبتُ حُكيا عن مثل هذه المؤتمرات فى هذه الترحالات من أول مؤتمر باريس فى الفندق الكبير (جراند أوتيل) حتى مؤتمر واشنطن دى سى الذى شغل مساحة أكثر من اللازم فى الفصل الأخير من الترحال الثانى، إلا أن المؤتمر هنا فى البحرين يحتاج لإضافة قصيرة بشأن اللغة، والثقافة المحلية،

تصورت لو أن الأمر قد انقلب، وأننا البلد المتقدم، وأن الانجليز يسترضوننا وهم يعقدون مؤتمرا فى لندن فى الطب النفسى وليس فى تاريخ بنى أمية، فهل كانوا سيتكلمون بالعربية؟ نحن لم نتخلّ عن العربية كلغة فحسب، وإنما تخليّنا عنها كخُلُق، كموقف، لأننا تخليّنا عن زهو الفخر بأن لنا لغة قادرة متميزة، إننا، ونحن فى بلد عربى -البحرين-، نتكلم الإنجليزية ليس فقط فى قاعة المؤتمرات حيث تلقى الأبحاث العلمية، وإنما فى أروقة الفندق كذلك.

رحت أتابع الكلمات، الأبحاث، الأوراق وكان واضحاً طول الوقت أن الأرقام الخالية من المعنى والهدف لها الغلبة بشكل أو بآخر، كانت المناقشات أقرب إلى الهزل شبه السياسى فى دولة متخلفة. الأيدى ترفع، ويبدأ السؤال أو التعليق بأنه "يا سيادة الرئيس (مستر تشيرمان Ms. Chairman) ثم لا شىء. وكأنى أتابع مسرحية قديمة سخيفة ومدبلجة إلى لغة لا أعرفها (فضلاً عن أننى لا أعرف لغتها الأصلية)، وكنت أشاهد الوجوه وهى تسأل سؤالاً لا جدوى منه، وإجابته موجودة فى أى مرجع، وحتى إن لم تكن موجودة فلا يوجد وقت للإجابة أصلاً، ومع ذلك تتكرر الأسئلة، وتتكرر الإجابات، وأرى الراحة المطننة على الوجوه المستقرة، وكأن مشاكل الطب النفسى قد حلت والذى كان قد كان،

كانت الورقة التى قدّمتها فى هذا المؤتمر عامداً متعمداً هى مقارنة بين الأمثال العامية فى البحرين، والأمثال العامية المصرية فيما يتعلّق بكل من "العلاقة بالآخر"، وأيضاً "العلاقة بالواقع"، و ما لهذا وذاك من انعكاسات على ممارسة الطب النفسى محلياً. مثلاً : حين نقول فى مصر "مبروم على مبروم ما ينفتلش". يقولون فى البحرين "أحشفه على أحشفه ما تلتصك". ومثال آخر حين نقول فى مصر "ميه من تحت تب". يقولون فى البحرين "تحت الدقه حيه ملتقة". وهكذا،

تعمدت تقديم هذه الورقة بالذات فى مؤتمر ينظمه "الخواجهات" كى لا يكون هناك أى احتمال لتقديمها إلا بلغتها الأصلية. بل إن الأمر كان به تأكيداً غير مباشر على ضرورة الانتباه إلى اختلاف اللهجات العربية المحلية، ومحاولة تقليل الفجوة بينها. قدّمت ورقتي هذه بلغتى طبعاً، مع ترجمة موجز بسيط إلى الإنجليزية بعد كل فقرة أقدم بها الخلاصة أولاً بأول، وأحسب أن الإنجليز احترمو المحاولة أكثر من زملائي من الدول العربية الذين كان أغلبهم يسألنى فى الأروقة سؤالاً مكرراً "يعنى عايز تقول إيه؟" ويلحق هذا بتساؤل حول علاقة ذلك بالطب النفسى، فكنت أقبل اعتراضه، وأشرح ماتيسر، أو أحول الأمر إلى مزاح، حسب مقتضى الحال.

من فرط غيظي وجدتني أكتب شعراً عمودياً وأنا واقف على أطلال الوعي الذى سلّمناه مفروشا لغير ذى صفة، ودون مقابل، وكان شعراً عمودياً ساخراً أقرب إلى ما كان يسمى "الشعر الحلمنتيشى" الذى تعلمناه من البعكوكة فى الأربعينات،

كان والدى يجمعنا كل يوم أحد على ما أذكر، فى طنطا، ونحن معه دون والدتى التى كانت عادة تفضل البقاء فى قرينتنا بالقرب من بركة السبع، وكنا نقرأ له أو يقرأ

لنا أم سحلول، والشيخ بعجر، ثم الشعر الحلمنتيشى الذى أشرتُ إلى بعضه وعارضته فى آخر زيارة لى للمونمانتر، (الترحال الثانى). إن من أسخف ما يتكرر فى مثل هذه المؤتمرات تقديم الشكر والتحيات لرئيس الجلسة قبل المناقشات والمجاملات بطريقة "نعم..... ولكن". "نعم ما أروع ما قلت، ولكنه ليس له أى معنى"، "نعم أنا أوافقك من حيث المبدأ، ولكن هذا كله لا فائدة منه" (هذه سخرية كاريكاتيرية فانتبه!!).

يسمح سيادة الرئيس بعد إلقاء ثمانية أبحاث بالمناقشة لمدة خمس دقائق. (هكذا الديمقراطية وعظمة الحوار؟)!!! (شكرا).

أخذ نداء "سيدى الرئيس" (مستر تشيرمان - مستر تشيرمان) يتردد فى رأسى حتى أنشدت واقفا على أطلال وعينا :

قِفَانَبِكَ "بحرين" التقينا بها معا وكأسيّ مثقوبٌ به الوعى ضُيْعاً
شرائحُ أرقامٍ تدقُّ نعوشنا ونخاس أسواق العبيد تربعا
و"مستّر تشيرمَن" هاتها ثم هاتها وإحصاء أشلاءٍ بأطلال
أربعا

انتهى المؤتمر أمس، وكان بين المؤتمرين بعض زملائي. (أولادى؟ طلبتى) القادمون من الإمارات. قررت- تخفيفا من آثار العدوان المؤتمراتى- أن أعرج على دى، ألتقى فيها بمن لم ألق فى البحرين لعلى ألتقط أنفاسى بعد اغتراب مهين.

فى دى دعانى صديق خليجى (يسارى/ناصرى/مسلم جدا/ رجل أعمال.. إلخ) إلى محاضرة فى نادى ثقافى فى دى. وافقت علىّ أستشعر ما ذا يجرى هناك، خاصة وأنا أعتبر أن الإمارات قد حظيت بفرص يمكن أن تعتبر حضارية بشكل ما، أكثر من غيرها.

كلّمت أخى بالهاتف أسأل عن صحة أمى، لم يرد.

كلّمت أختى لم ترد، لا أعرف رقم المستشفى.

كنت قد تركت أمى فى المستشفى بالرغم منى، فقد كان لى دور خاص فى هذا المؤتمر وليس مجرد إلقاء بحث أو مشاركة فى اجتماع. كانت قد أُجريت لها منذ بضعة أشهر عملية استئصال ورم من الأمعاء. وتحسنتُ جدا، لكن الأعراض عاودتها بعد قليل، لنكتشف أن خفايا الورم عادت تنمو من جديد، فدخلت المستشفى من جديد. دعوت الله ألا يعرضها وإياى لهذا الامتحان المسمى "العلاج الكيميائى" فقد عاودتنى

ذكريات صديقى المرحوم السعيد الرازقى، وعرفت أننى لن أحتمل أن أرى أمى تتعرض لمثل هذه الخبرة وقد بلغت حوالى التسعين عاما.

أنا لا أعرف سنّها بالتحديد، لكن والدى كان يلمح إلى أنها كانت تقاربه سنا، وكانت هى توافقه على ذلك،

ولمّا كان والدى من مواليد سنة ١٩٠٠ فقد كان هذا تقديرى لعمرها آنذاك. العجيب أنها عاشت بعد والدى حوالى ربع قرن (تركنا والدى سنة ١٩٦٨) مع أن طبيب وصديق العائلة، وأستاذ أخى، المرحوم الأستاذ إبراهيم أبو النجا كان قد نبهنا إلى العناية بأمنا بعد والدى. قال إنه يعرف أزواجاً كانا مرتبطين ببعضهما ارتباطاً وثيقاً مثل أمى وأبى، فلمّا مات أحدهما لحقه الآخر بعد بضعة أيام أو أسابيع، بمرض أو بدون سبب ظاهر، وقد صدّقته تماماً، وأحمد الله أننا كنا عند حسن ظنه. لكننى، والحق يقال، لاحظتُ أن أمى لم تجزع ذلك الجزع الذى توقعه الدكتور أبو النجا، ولم تتدهور حالتها، بل إننى تصورت أن علاقتها قد توثقت بأبى بعد موته أكثر مما كانت وهو بيننا، مع أن موته كان بالنسبة لى مفاجأة ومحنة خاصة ذكرتُ تفاصيلها من قبل، كذلك توثقت علاقتها بى، أو علاقتى بها، بشكل ربما يرجع إلى ما أشرت إليه من "أبوتى" الجاهزة التى امتدت حتى شملت أبى فى مرضه الأخير ثم أمى بعد وفاته، أصبحت أنا المسئول عنها أساساً، أو تماماً، وقد تمّ تنظيم دخل مستقل لها بناءً على وصية أبى، رداً لدين أقره على نفسه حين ضم أرضها لأرضه فقال لى إن لها كذا، وربعها خلال ٤٤ عاماً كذا، بالإضافة إلى ميراثها الشرعى وكلفنى بتنفيذ ذلك قبل أى تقسيم آخر. وقد كان.

أشرت من قبل كيف كنت متحيّزاً لخالتى (أمى الثانية) فى أى خلاف بينهما، ولم أكن أفهم كل هذا الجارى بين شقيقتين لا أخ لهما، وكانت الأكثر تجنياً (وربما ظلماً) هى الأقدر والأغنى ذات الزوج والولد (أمى الرحم)، فقد طُلقت خالتى دون أن تنجب بعد حياة صعبة عايشتُ بعضها فى سوق السلاح حيث كانت تقيم أثناء زواجها.

لم تحضر أمى فى هذا العمل بنفس القدر الذى شغله أبى طوال ترحالاتى هذه. هل معنى ذلك أنها أقل أثراً أو أننى أكثر جحوداً؟. أيضاً أعترف أن أبى مازال يظهر فى أحلامى، وفى ما يسمى شعري أكثر من أمى (لاحظ ذلك - مثلاً - فى القصيدتين: "دمعتان" و "النورس العجوز. فى الفصل السابق). ثم إنى ربما أشرت دون تفاصيل،

لتلك العلاقة الملتبسة بين أمي وخالتي، وهما شقيقتان وحيدتان لا أخ لهما (ولا أب). ربما يرجع ذلك إلى ما ألمحت به إلى أمي سرّاً فيما يشبه الوصية عقب نوبة من نوباتها.

كانت أمي تصاب بنوبات إغماء عرفت فيما بعد تخصصي أنها ليست صرعاً حقيقياً، فمن ناحية كانت النوبات مرتبطة بغضب أبي، ومن ناحية أخرى كانت تفيق منها بعد بعض الطقوس التي اعتدناها بالتجربة والخطأ، ومنها "التنفس الصناعي!!" الذي كان والدي يصر على أن نجريه لها ونحن حولها، فإذا طالت النوبة تبادلنا تحريك ذراعيها في شكل شبه دائري حسب إرشادات والدي الذي قرأ هذه الطريقة في كتاب إسعافات أصفر اسمه "الصحة والمرض"، قلبته مرة وقد نزع غلافه مثل رواية الشيخ الصالح، فلم أعرف من مؤلفه. كان والدي يحب دائماً أن يكرر بعض النظريات العلمية والطبية، ويقول إنه لو كان له الخيار لدرس ومارس العلوم الطبيعية، وبالذات كان يردد قاعدة أرشميدس بالحرف الواحد، وكذا قاعدة القصور الذاتي. ويفسر القاعدة الأخيرة كثيراً من تصرفاتنا وتصرفات غيرنا. حين أصبحت طبيبا ابتسمت وأنا أتذكر حكاية التنفس الصناعي هذه.

في يوم من الأيام اصطحبني والدي إلى حي الأزهر الشريف، أظن كان ذلك في شتاء سنة ١٩٤٥، أول ما نزلنا القاهرة، وسكنا في مصر الجديدة، ولم يكن الإنجليز قد جلوا من القاهرة بعد، لففنا حول الجامع الأزهر إلى البطنية (لم تكن مركز المخدرات الأول بعد). أراني والدي المنزل الذي كان يقطنه عمي الشيخ (والد ابنة عمي الصرعية، وأختها الهوسية)، وأيضاً أراني المنزل الذي كانت تقطنه أمي مع خالتي وزوج جدتي الذي كان يتلمذ على عمي في الأزهر، وحكى لي والدي أن هذه العلاقة بين زوج جدتي (لم أره، ولكننا كنا نطلق عليه لفظ "سيدي السيد" إذا جاء ذكره باعتباره جدنا) وبين "عمي الشيخ"، هي بداية الوصل بينه وبين أمي.

كان "جدي السيد" يحضر إلى منزل عمي الشيخ هذا وهو يجاور الأزهر، وربما يخدمه وهو يحضر بعض دروسه. حكّت لنا أمي فيما بعد كيف فقدتا - هي وخالتي - والدهما "على أفندي حسن" الموظف بالأوقاف ولماً تزل أمي رضيعاً. وخالتي جنينا. من خلال تلمذة "سيدي السيد" على عمي الشيخ، ومن خلال الجوار في حي الباطنية، تم ما يشبه الخطبة بين أبي وأمي.

مرة سألت أبى، مازحاً، عما كان يفعله فى هذه الفترة التى لم تصل حتى إلى مرحلة الخطوبة، قال لى إنها فترة طالت لعدة سنوات حتى تخرج، ولم يتبسط معى أكثر من ذلك، وإن كنت عرفت من أمى أنها كانت هى وخالتى تلبسان الملاء الف، وأنه كان يتبعهما أحياناً، وقد شاهدت خالتى - دون أمى - بنفسى وهى تخطر فى الملاء وهى تنتقل من بيتها إلى بيت حماتها (قبل أن تُطلق) فى سوق السلاح،

كنت أداعب أمى وأقول لها إن كانت تستطيع أن تحبك الملاء الآن مثل زمان أم أنها نسيت، وأحياناً كنت أقول لها إن للملاءة الف، بما أظهرت وأخفت، فضل ظهورى فى هذه الدنيا لأصلح الكون (!!).

كانت أمى لا تقرأ ولا تكتب، وكانت وثيقة الصداقة مع الخادومات اللاتى لم يكن يقل عددهن عن ثلاثة فى أغلب الأوقات، كما كانت تفضل أن تأكل معهن بعد انتهائنا، وأحياناً كنا نتصور أنها تتحيز لهن ضدنا إذا ما اختلفنا أواشتكت إحداهن من أحدها. كانت تجالسهن فى المطبخ بعد أن ننتهى نحن من الأكل، وحدنا فى الأغلب، ووالدى وحده كذلك، وخاصة أننا كنا نرجح أنه كان لوالدى أكل مميز عنّا جميعاً، وعلمتُ فيما بعد أن ثمة تقاليد غير معلنة تعتبر الأكل بالنسبة للنساء، حتى أمام أزواجهن، عورة بشكل أو بآخر.

ذكرت قبل ذلك كيف كانت أمى تبكى وأبى يكمل لنا الدرجات التى نقصتنا فى امتحان الفترة حتى الدرجة النهائية لكل مادة، وظلت وظيفتها بالنسبة لاستذكارنا هى أن تتصحنا أن نقلل من "كفيتنا" على المكتب وهى تعد لنا الشاى أحياناً، وخاصة قرب امتحانات الشهادات العامة.

أحياناً، وأنا فى كلية الطب، كنت أستعلها ("أستكردها") فأجلسها بجوارى، وأرغمها أن أسمع لها بعض دروس الكيمياء الحيوية مثلاً أو التشريح، وهى تصبر علىّ، وتدعو لى، وتنصت، وأنا ماض أسمع بالإنجليزية، وهى تبتسم، وأنا مُصِرٌّ رغم يقينى بعبثية ما أفعل.

ما الذى كان يدفعنى أن أكمل تذييبها هكذا لوقت يتخطى وقت المداعبة العابرة؟ أحسب أننى كنت أختبر قريبا، وأطمئن إلى حوار بلا ألفاظ.

ثم تأتى الوظيفة الكبرى والأهم فى علاقتها بمذاكرتنا، وهى أن تدعو لنا قبل وأثناء

تأدية الامتحانات، وقد أصبح هذا الطقس مقدسا، وهو يتضاعف كلما اقترب الامتحان، ثم ينضبط توقيته بالثانية يوم الامتحان نفسه. كانت تصر على أن تعرف موعد بدء الامتحانات تحديدا حتى تنطلق الدعوات والتسبيح والابتهالات في نفس وقت البدء، وكأنها تطلق صاروخ أرض جو، بتحديد شديد الانضباط حتى تصوّرت أن استجابة دعواتها لا بد أن تكون مبرمجة حتى تصل وتُسجّل في الوقت المحدد لا قبله ولا بعده، وحين كان أحد أخواتي هو الذي يمتحن بينما أنا في المنزل، أنهيت امتحاني أو لم يحن بعد، كنت ألاحظ تكرار سؤالها عن الساعة، وأحيانا تسألني "هل يتفق موعد بداية الامتحان مع موعد توزيع الأسئلة؟"، وكان الدعوات التمهيدية شيء، والدعوات التنفيذية شيء آخر، وقد ظلت هذه الطقوس تتطور حتى صدقت أنها من أهم المتغيرات المسؤولة عن نجاحنا وتفوقنا أو العكس. وحين زاد هذا الاعتقاد عندي حتى كاد يصبح وسواسا يقينيا، تخلصت منه - ولعلّي ذكرت ذلك قبلاً - في أول ثورة شخصية قمت بها بعد تخرجي مباشرة في سنة الامتياز، حين قررت أن أدعو الله لنفسى مباشرة وليس من خلالها أو من خلال أبي إلا إذا تطوعا هما دون شروط معلنة أو خفية !!.

ماذا أعطتني أمي بالضبط؟

ولماذا لم أذكرها بالقدر الكافي في ترحالاتي هذه، مثلما ذكرت أبي مثلا؟

وكيف استفدت، أو لم أستفد من جهلها بالقراءة والكتابة؟

وهل كانت تحنو علىّ فعلا، أو علينا بالمعنى الذي نسمع عنه في الأغاني والأفلام؟ انتبهت زوجتي بعد زواجنا إلى عاطفتي نحو خالتي أكثر من أمي، ونبّهتني إلى ذلك، ومع هذا لم أنتبه إلا بعد وفاة والدي.

بعد وفاة والدي زاد حرصى على مشاعر أمي، وعلى الوفاء باحتياجاتها، وعلى إشعارها أن أحدا من أبنائها، وأنا أولهم، لا يصرف عليها مليما، وأنها تعيش من دخلها الشخصى، وليس حتى من خير والدي، لأن وصية والدي كانت أن تسترد ما أخذه منها باعتباره مسئولا عن الإنفاق عليها طول الوقت بالإضافة إلى ريعه طول سنين زواجهما، بالإضافة إلى إرثها الخاص. حين اطمأنت أمي تماما إلى ذلك كانت إقامت بإصلاح أو تجديد بالمنزل وشمّت رائحة اعتراض

من أحد منّا وضعت إبهاميهما تحت إبطها ويدها مبسوطتان وقالت مازحة متحدية "بفلوسى"، تقول ذلك وهى تهز أصابعها الثمانية على الناحيتين. ثم تضحك، فنضحك.

مرة أخرى: ماذا أعطتنى هذه العظيمة طوال سبع وخمسين عاما؟ كنت أمارحها أحيانا وأقول لها لقد ضحكت على أبى: قلت له اسبقنى وسألحقك حالا، فلما صدق وذهب، رجعت فى كلامك، فتنهرنى وقد تنعتنى بما يعن لها، لكننى ألمح ضحكتها العابرة وهى تحاول أن تخفيها.

منذ وفاة أبى حتى وفاتها كانت تقرأ له بعض صغار السور عددا معينا من المرات يوميا، لعلها الصمدية، وتهبها إلى روحه، ولما اعتادت استعمال عداد المسبحة، أصبحت دعواتها لنا - ثم لأولادنا - أثناء الامتحانات بالعدد حسب طول الامتحان وصعوبته. وظل الأمر كذلك حتى أصبح أحفادها يتنافسون لإرضائها للحصول على أكبر قدر من دعواتها، وكانت زوجتى تقارن بين دعواتها لأحد أولادنا، ودعواتها لابن أخت لى، أختى هذه لها فى قلبها موقع خاص. وكان ابنى وابن أختى فى نفس السنة الدراسية، فتلاحظ زوجتى - مازحة أو جادة - أنها إذا اقتربت منها وهى تدعو يوم امتحانها تتتم بصوت عال باسم "مصطفى؛ ابنى بدلا من "حازم" ابن أختى، فإذا ابتعدت زوجتى عن مجلس أمى ومسبحتها تبدلت الأسماء.

كانت أمى كثيرا ما تبرر حياتها - فى أواخر السنين - بأنها إنما تعيش حتى يمكن أن تدعو لأحد أحفادها (عادة الأصغر)، وهو يدخل امتحان الابتدائية مثلا. وقد رجحت أن هذا كان مبررا كافيا لاستمرارها.

ماذا يمكن أن تعطى أم لأولادها غير أن تكون أمًا؟

أظن هذا هو ما وصلنى تماما، وتحديدًا. الأم ليس لها تعريف آخر، هى صفة قائمة بذاتها لا تحتاج إلى أن توصف بالحنان، أو بالحب، أو بالدفع، أو غير ذلك، أحيانا حين أسمع أغانى الأم أبتسم وأرفض أغلبها، أشعر أن الأم لا تحتاج لكل هذه الأغانى والألفاظ لنتعرف على دورها أو نُقَرِّ بفضلها.

اليوم هو عيد ميلادى، زوجتى معى. كانت معى فى البحرين، وهى تحب أصدقاءنا وصديقاتنا فى دبی، وهى مبتهجة بكل ما يبهجها، معترضة معى على كم الاغتراب الذى عانىنا فيه يشبه العلم فى مؤتمر البحرين، لكنها لا تعلن ذلك مباشرة، لأن فضل

المؤتمرات عليها هو أنها تضطرنى أحيانا إلى السفر إلى حيث لا أريد أنا وتريد هي، وبالتالي تسافر.

زوجتى تعرف أن اليوم هو عيد ميلادى، لكنها تعرف فى نفس الوقت أنه ليس لى أدنى علاقة بهذا اليوم، بل إننى أكون أكثر حساسية فيه لدرجة رفض التهنة ممن يعرف عنى ذلك. ولهذا شأن آخر، قد أكون قد تطرقت إليه قبلا.

فى المساء ذهبت إلى اللقاء الثقافى الذى أعدوه للحوار معى. كان مسجلا بالفيديو. قدّمتنى زميلتى (تلميذتى) الإماراتية د. رفيعة غباشى بما تيسر، ووصفنى المضيف الناصرى المسلم الاشتراكى القبلى الثرى بما ارتأى. قبيل اللقاء، فهمتُ أن مضيفى يرجع سبب كل المصائب التى لحقتنا، وستلحقنا، إلى خيانة السادات فى كامب ديفيد، وأن عبد الناصر هو الذى...والذى...والذى..إلخ. قلت ربنا يستر. مع ذلك قدّمتنى المضيف بما تيسر من صفات، يعتقدها فى شخصى. بعد أن قلت كلمة قصيرة عن تخصصى وما آل إليه من تراجع، تحول النقاش إلى حوار سياسى حاد، استطعت أن أخرج منه سالما، لا أعرف كيف، لكن يبدو أن الحديث فيما هو "هنا والآن"، وعن المسؤولية الفردية، والواجبات الحقيقية التى تنتظر من يحسب الأحداث بوحدات زمن أطول، ومقاييس حضارية أبقي، يبدو أن كل ذلك استطاع أن يخفف من جرعة الشعارات، وحدة التشنج، وقد مرّت الليلة بسلام، وكان تعقيب مضيفى طيبا، وإن كان التعليق انصبّ على "ذكاء التخلص" أكثر منه على محتوى ما قلت.

كان الاختلاف شديدا. ما زال عبد الناصر يمثل وعيا واعدا فى وجدانهم.

٢ نوفمبر ١٩٩١ الساعة ٢ ظهرا

وضعت سماعة التليفون وسكت.

قررت أخيرا أن تفى بوعدها الذى لم تعد به أبدا. قررت أن تلحق بأبى، لماذا؟ لماذا الآن؟ أما كان يمكن أن تنتظرينى حتى أقبل يديك؟ لماذا وأنا مسافر؟ هل كان ينبغى على ألا أسافر؟ ترى من كان بجوارك ساعتها؟ الحمد لله. كنت أود أن أحتويك فى هذه اللحظة حتى لا ترحلين كلك وحدك، عكس شعورى لحظة فراق والدى حين خشيت أن يلبسنى هو، هذا هو الفرق.

شكرا يا أمى أن أعفيتنى من اتخاذ قرار ألا يهينك هذا الذى يسمونه "الكيمائى"، أبت كرامتك إلا أن تذهبين وأنت مازلت قادرة على المداعبة مثل ما كنت تفعلين ونحن

حولك فى مستشفى النزهة. وأنا فى طريقى إلى المطار. قلت لك ضاحكا : انتظرينى، لا أذكر تحديدا ما الذى جاء بذكر والدى وكأنك طلبت منى أن آخذ رأيه أولا.

بكيت كثيرا. شعرت شعورا لم أفهم له مغزى، شعرت وكأنى كنت فى حاجة أن أقترب منها أكثر، أن أتعرف عليها أكثر. أنا بعد منتصف العقد السادس من عمرى، وهى قد ناهزت التسعين، "أتعرف عليها؟" الآن؟ بعد أن استأذنت؟ أتعرف على من؟ كيف؟

لكن هذا هو ما خطر ببالى ولم أصرح به لأحد أبدا حتى كتابة هذه السطور (يوليو ٢٠٠٠) حين وضعت الهاتف، شعرت أن كفى اليمنى بها بعض التنميل، كائى أمسك بليفة جافة. أنا فى طنطا، نائم على الأرض، أظن تحتى لحاف قد طوى مرة واحدة، وأمى ترقد بجوارى على الأرض، كان ذلك فى إحدى زياراتها القصيرة لنا فى طنطا. كانت تأتى لتزور السيد البدوى لا لتزورنا، نحن الذين كنا نذهب لزيارتها. كنا لا نزور السيد البدوى إلا حين تحضر أمى فنذهب معها. كنا نفرح ونحن نحك ظهرنا وهو ملتصق بجدار القبلة الناعمة الملمس وندور مع دورانها، لم تكن قبلة واحدة بل عدة قبلات بعدد المقامات الصغيرة التى حول مقام السيد وفى رحابه.

أنا نائم على اللحاف المثنى ثنية واحدة، نائم على الأرض أقاوم النعاس خشية أن تتركنى أمى إذا استغرقت فى النوم، أمسك بصفيرتها الخشنة. أنا متصور أننى بذلك سوف أضمن ألا تتركنى بعد أن أستغرق فى النوم، وهى تستسلم منتظرة أن تتراخى يدي -نوما- لتقوم من جوارى. أشعر بحركتها الخفيفة، فأزيد من قبضة يدي على صفيرتها وأنا أردد "إمسكو شعرك!!"، كم كان عمرى آنذاك؟ هل كنت أحسن الكلام؟ لماذا قلت إمسكو، وليس أمسك؟ هل بكيت وأنا أشعر أنها على وشك أن تغادرنى؟ هل قاومت النوم مدة أطول؟

أدرك بوضوح لا لبس فيه أن هذا الملمس الذى شعرت به فى كفى الآن بعد سماعى النبأ هو ملمس شعرها فى طنطا، على الأرض. لست أدري لماذا كانت نومتنا على الأرض؟ أظن أن كل ما كان بالشقة هو سريرين، لنا نحن الثلاثة وأبى، وكانت إذا حضرت أمى إلينا فلا بد أن ينام بعضنا على الأرض.

كنت مازلت أرفض ذلك الشعر العمودى الذى قرضته عن المؤتمر، حتى لو كان "حلمنتيشيا" أنا لا أحب الشعر العمودى كثيرا، وإن كنت أحترمه، وخاصة أننى عاجز

عن قرض إلا كل سخيّف منه، ومع ذلك وجدت نفسي أخطبها:
حنانك يا أمي وددت أقولها "وداعاً"، وأمسك شعرك الخشن اللمس
كما كان يغشاني النعاس بحضنها وأنفاسها تروى البراعم من حسي
إلى أن قلت:

وأسرعت أمي تعجّلين لقاءه وكم كنت أرجو أن أوسدك نفسي
وأسرعت أمي تزهُوين كرامة، وطفلك يابى أن يسلم لليأس

لم أحب هذا الشعر، كما لم أحب شعر ذلك الخطاط المنشد الذي كان يتردد علينا في
زفتى، كان اسمه "متولى سعدة"، وأظن أنه قال في نفسه شعرا أشبه بالفخر،
على ما أذكر: "متولى سعدة الذي ما زال مرتقيا إلى المعالي وعين الله ترعاه".
أما لماذا تذكرت هذا الخطاط "متولى سعدة" بالذات الآن وأنا أرفض رثائي
هذا، فلأنه قال شعرا لم أفهم لماذا استقبحتة إلا الآن، قال: "شاعت إرادة رب
الخلق خالقنا - أمي تموت ولا أحضر جنازتها

أما لماذا لم يحضر جنازتها، فلأنه كان في مستشفى لن أذكر تخصصها.

كان الشيخ متولى هذا، والشيخ عبد العزيز المصاب باضطراب التآزر العصبى الذى
أشرت إليه سالفا من معالم طفولتنا، كنا نشيخ أى واحد عنده مرض عصبى أو
نفسى أو عقلى أو تخلف، أيضا كنا نشيخ كل من يتلو بعض آيات من القرآن
حتى لو لم يحفظه كله، وأيضا من ينشد فى الموالد، كان الشيخ عبد العزيز،
(بتاع البن) لا يستطيع أن يتماسك ثابتا لأى فترة تسمح حتى بمصافحته، ومع
ذلك كان الأذكى. أذكرى من الشيخ متولى سعدة الخطاط. مع أن الشيخ متولى
كان فنانا ومنشدا أيضا. كنت أتأمل توقيعه الصغير الجميل على لافتات بعض
المحلات وأكاد أعلن للمارة أنني أعرف صاحب هذا الخط الجميل، كان إنشاده
جميلا أيضا. كنا نلتف حوله فى بعض الليالى سواء فى زفتى أو حين يزورنا
فى قريتنا فى الإجازة الصيفية، يدعو، ويسمح لنا بذلك، لكنه نادرا ما
يشاركنا.

ما زلت أنكر أول مرة أطلق فيها خيالى وراء الأعداد حتى يفشل أن يتمادى فى ما لا
نهاية له، كان ذلك حين أنشد الشيخ متولى سعدة مديحه وهو يصلى على النبى
إذ راح يفصل عددها كما يلى (على ما أذكر):

اللهم صل وسلم على أحمد محمد نبي الهدى
عدد الحصى والثرى والرمال وموج البحار وقطر الندى
وعدّ كل شىء وریش الطيور وأنفاس خلق بطول المدى
ونحن نردد وراءه البيت الأول بعد إنشاده كل بيت.

ما هذا الشعور الغريب الذى انتابنى بعد سماع نبأ رحيل أمى وكأنى لم أكن متوقعه؟ كيف بدا لى الخبر مفاجئاً مع أننى طبيب، وعارف، ومتوقع؟! ما هذا الشعور بالضبط، ليس حزناً فحسب، لا أقصد شعور التتميل فى كفى أيضاً، إنما شعورى بها، بأمى، كلها.

ما معنى أنها ذهبت وأنا ما زلت فى حاجة للتعرف عليها أكثر؟ ألم تكفى نيف وخمسون عاماً لأعرف أمى؟

لماذا لم أشعر بنفس الشعور حين مات أبى وقد كنت بجواره. أشم رائحة الدقيق وقد عقر رداءها وهى خارجة من القاعة، مع أننا لم نخبز ولم تشارك هى فى الخبير منذ ما يقرب من نصف قرن.

لماذا تتهمنى زوجتى أننى لم أحب أمى بالقدر الكافى؟

لماذا خاطبتها معاتباً فى لوم قاس وأنا أحكى ما يشبه "السيرة الذاتية" بحوار فى محاولتى "أغوار النفس"؟ سنة ١٩٧٤ أثناء فورة تجربة مجموعة المواجهة؟

هل كنت أحاورها أم كنت أحاور أى أم؟ الأم التى استوردتها من أوهام الكتب؟

لماذا أسميتُ هذا الحوار بالشعر العامى : "الخلاص"؟

أنا لم أعرفها جيداً.

خاطبتها فى هذه القصيدة بلغة تلك المرحلة التى كتبت فيه هذه القصيدة (١٩٧٣).

كانت قناعاتى المتعجّلة المنبهرة بما نقرأ فيما يسمونه العلم تصوّر لى الأم بشكل مجرد، حتى العواطف التى يصفون بها علاقة الأم بطفلها تبينت مؤخراً لى أن أغلبها تجريداً وعقلنة فيما يسمونه العلم وليست غمراً دافئاً لا يمكن تحديده. صورت لى قراءاتى أن على الأم أن "تكون" لتسمح لنا أن "نكون". لم أكن بعد قد تجاوزت هدف الكينونة الذاتية (أكون أو لا أكون) إلى حتم الميبرورة،

لم أكتشف إلا مؤخراً أن كل ما على الأم أن تكونه، هو أن تكون أما لا أكثر ولا

أقل. تكون "أماً" بغض النظر عما هي لذاتها بذاتها.

ذكرت قبلا في تجاوز مقولاتهم عن العلاقة بالأب أنه "هل يدرك أحد علاقته بأبيه أبدا؟ هل هي قابلة للإدراك أصلا؟ ونبهت أنها "... عملية مستمرة، تنتقل من جيل إلى جيل؟ نحن نتخلق من خلال هذه العلاقة الجدلية المتصلة، لا ينبغي أن يكون همنا أن نحلها، أو نتصور أننا نرزع أبدا تحت وطأة أثارها... [أنظر قبلا] العلاقة بالأم أخطر وأبعد عن الاختزال.

رحت أقرأ قصيدة "الخلاص" بالعامية، وهي تمثل ما سبق أن تصوّرته حوارا بيني وبينها، فجعلتُ أعيد اكتشاف ظروف كتابة القصيدة فأعيد اكتشاف أمي فنفسى.

تتكرر معى حكاية رؤية الأقربين ومصاحبته بعد فراقهم. هل القرب يعمى هكذا؟

هل لا بد أن نبتعد حتى نرى؟ هل الإنسان لوحة تشكيلية لا بد أن تبتعد عنها ثم تقترب ثم تبتعد لكي تميز ما هي؟

هل يسرى هذا على أمي ما سرى على تعرفي بالدكتور سعيد الرازقي والدكتور حلمي نمر عقب وفاتهما؟

لم أكن أعنى أمي هذه التي ماتت حين كتبت هذا الحوار سنة ١٩٧٤، ونشر سنة ١٩٧٨ في ديوان الشعر العامي الذي أردت أن أصيغ من خلاله خبرة العلاج النفسي، الفردي فالجمعي، ومن ثم خبرة التكامل. الديوان اسمه "أغوار النفس".

كنت أيامها ما زلت متأثرا بفكر علم النفس الإنساني ومسألة تحقيق الذات. تصوّرت أن أمي كانت ظلا باهتا لوالدي، وأنها لم تحضر في وعيي - وعينا - بالقدر الكافي؛ لكنني أتبين الآن كم كنت مخطئا، وكم أن حضورها كان قويا وعميقا، ورغم اعتراضى الشديد على موقفها من خالتي إلا أنها كانت أمي أولا وأخيرا. كنت أحب خالتي لأن من حقها أن أحبها جدا. كانت قد طلّقت دون إنجاب، وكانت مظلومة وحيدة أبدا، لكن أمي كانت أمي.

كنت محظوظا كما ذكرت في الترحال الثاني أن لى أمين.

ترتيبي الأصغر في الذكور، وأيضا موقعي المتوسط بين أخويّ (أكبر مني) وبين أختيّ (أصغر مني) ربما جعلني هذا الترتيب غير قريب منها، ربما جئت بعد أن استكفت ذكورا، أسمتني "سوزان" وألبستني ثوب فتاة حتى لا تحسبني عماتي الثلاث اللاتي لم تنجب أى واحدة منهن ذكرا إلا بعد ولادتي. كانت أمي كلما

أنجبت ولدا أنجبت إحدى عمّاتى بنتا. كانت تنبّهنى ألا أعزى جلبابى فى الشارع، ولم أكن أفهم لماذا زوج عمّتى هو الذى حرّضنى أن أقص جلباب البنات بالمقص، كنا مازلنا فى شارع الشيخ قمر فى العباسية لم ننتقل إلى طنطا بعد، لهذا يمكن أن أستنتج السن، كان سنّى أقل من أربع سنوات، بتحريض من زوج عمّتى أحضر سكيناً وشققت فستانى من أمام، كان المطبخ مقابل حجرة الجلوس بجوار المدخل مباشرة. حين حضر والدى لاستقبال زوج عمّتى ورأى المنظر لم ينهرنى بل ضحك وقرر أن يقبل ثورتى. لا أذكر أنى لمت أمّى لهذا التصرف، ولا أذكر أن معنى لبسى هذا واسمى أنها كانت تعاملنى كفتاة. الذى ربما أذكره أننى كنت "زائداً عن العدد". ربما لم أكن قريباً منها، ربما. كانت هى قريبة منى أكثر مما أنا قريب منها، ربما.

بعد وفاة والدى اقتربت أكثر فأكثر حتى صرت الأقرب، لكن بمعنى الأب لا بمعنى الإبن.

لماذا شعرت لحظة رحيلها أنى فى حاجة للتعرف عليها بعد ثمان وخمسين سنة من العشرة الواعية؟ لا أعرف. حزنت حزناً شديداً.

لم تفاتحنى زوجتى فى حزنى، حَزَنْتْ مثلى، وربما أكثر، حُزْن زوجتى حقيقى وطيب وبسيط ومألوف،

حزنى للفقد مختلف، يأتى ليحل محل حزنى الداخلى الممتد، فيختلط هذا بذلك، ويتعاضد ألى، وتهجم على علامات الاستفهام كأنها رماح مُشرعة.

القاهرة فى ٦ نوفمبر ١٩٩١

بعد عودتى: فوجئت بأن أعداداً هائلة من الزملاء والأقارب والمرضى قد وابسونى فى الصحف، ثم راحوا يواسونى بعد رجوعى مواساة لم أكن أقدر عظيم معناها من قبل. شعرت أنهم شعروا بمشاعرى. أنا لست مجاملاً إطلاقاً فى مثل هذه المناسبات، كيف تفضّل الجميع، القاصى والدانى، يحيطونى هكذا.

قرأت نعى والدتى الذى كتبه زوج أختى فى الأغلب وأسفت أسفا شديداً، هذه التى كتبوا عنها هذا النعى ليست أمّى التى أعرفها، التى أحاول أن أعرفها حتى بعد رحيلها. صحيح أنها أوصت، مازحة وجادة، أن نكتب لها أكبر نعى ممكن، وكانت بذلك

تعارض وصية أبى الذى كان يود لو أن الأمر "يقتصر على تشييع الجنازة"، لكن هذا المنشور ليس نعيًا، بل إعلانًا.

رجعت أنظر فى ما تصورته حوارًا معها فى قصيدة "الخلاص" وأنا أذكر نفسى أن الإبداع إبداع، وأن الشعر التعليمى هو غير الشعر التشكيلى، وأن أمى التى رحلت لم تكن أبداً هى التى حضرت فى شعري هذا، فهذه ليست لهجتها، وهى ليست أمّ، بل "ماما"، وهى قاهرية من الباطنية أساساً، رغم أنها شرقاوية من السعديين مركزميا القمح. هذه الأم فى القصيدة فلاحّة من بلدنا شكّها خيالى واحتياجى معا . على أفندى حسن، والدها الذى لم تره، كان موظفاً فى وزارة الأوقاف منذ قبل سنة ١٩١٠.

هل أنكر القصيدة برمتها؟ لا أشعر أن هذا، بالرغم من كل هذه المقدمة، هو من الأمانة التى يمكن أن تكتمل بها مصداقية هذا العمل، أعتقد أن الأم التى وردت فى هذه القصيدة هى الأم التى صنعتها فى خيالى، نتيجة لاحتياجى، وليست أمى التى كانت، التى ذهبت، ربما لهذا جاعنى هذا الشعور الغريب "إننى أريد أن أتعرف عليها".

عشت أنا إذن وقد خلقت لنفسى أمّاً ليست هذه التى حضرتنى بعد موتها. ياه !! هل من السيرة الذاتية أن أذكر علاقتى بأم متخيّلة؟ ولم لا؟ أليس هذا هو ما أعلمه لطلبتى وزملائى الأصغر حين أقول لهم إن "الحقيقة النفسية" لها نفس الدور والفاعلية مثل "الحقيقة الموضوعية"؟ ليكن،

تعريّننى هذه القصيدة إذن، لا تعريّ أمى. إنها تكمل الصورة التى تعلن أنه كان لى ثلاث أمهات لا أمين، (١) خالتى، (٢) وأمى التى صنعها خيالى (٣) وأمى الحقيقية التى اكتشفت أنها ذهبت وأنا فأقترب من الستين، وما زلت فى أمس الحاجة للتعرف عليها.

كم أما وأبا ظلموا ونحن نعاملهم بالصورة التى صنعناها لهم، وليس بما هم؟

الغنيوة الثانية :الخلاص

- ١ -

ليه يامّه ؟ كان ليه ؟

لما انتى "مانتّيش" كان ليه ؟

أنا ذنبی إیہ ؟
أنا مین ؟ أنا فین ؟ أنا کام یامہ ؟
أنا إیہ ؟

جری إیہ یا ابنی یا حبة عینی،
طب ما انت أهه !
بقی دا اسمہ کلام
ما هو کله تمام
جری إیہ !
یا جدع یا أمیر یاللی بتدی
إوعی تھدی
تنک إیدی
بکره تھدی
یا سلام یا ولد
ما فی زیک حد
ماتفکرشی، دا الفکر مرار
ودا بیر یابنی وما لوهشی قرار

بسّ یامہ لو قلتی لیہ ؟ کان لیہ ؟

جری إیہ ؟ فیہ إیہ ؟ (کان لیہ ؟ کان لیہ ؟) دھدی !
ھیأ دی "عاملة" !
ولّا انا قصدی یا ضنایا ؟
دھدی !!

— ٢ —

علشان يامّه مش على بالك
أنا حاحكيلك:

أنا زرع شطاني
ولا حدّ ف يوم جه ودراني
ولا شفت ازاي أو كام أو مين
ولا حد عرف أنا باعمل إيه
أو ليه أو فين
لكني لما بقيت "هوّه"
قالوا: ياسلام
دا شبهه تمام
ما احنا عارفين كده ما الأول
وبنخزي العين

دا صحيح يا بني:
أنا كنت خايفه عليك مالعين
الناس دول شر
ما وراهم يابني إلا القرّ
هوّا انا كان قصدي يا ضنّاي
يا حبة عيني ؟
ما تفكرشي دا الفكر مرار
ودا بير يابني وما لوهشي قرار

ياريت يامّه كان فكر وبس
دى حاجات من جوّه ويتتّحسّ
ياما نفسى يامّه اصرخ واتقش
"جواً يا" ياماً ما بيرحمش
ولا ليّه يامه فيها ذنب
ولا قادر اختار:
ياتليس يامّه ولا شوفشى
يارجع مالأول وأدور
واحيل وأولد
نفسى من أول جديد
وابدى وأعيد
واتألم واصرخ من تانى لو حدّ سميع
واشرب من شهد الحنيه
من وش سميع

وانّ ما حصلشى ؟؟؟

حايكون أهون من دا اللى حصل،
يعنى عاجبك ؟

والله يا ابنى مانى فاهمه
يمكن عاميه،
دى الدنيا ضلام
والناس الشر ..
لم يبطل يوم فى لسانهم قر،

ياكلوك يا ابني لحمه طريه
ويقولوا "يا روى عليه كان زين"
ليه يا ابني كده ؟
بتعرض نفسك لنيابهم
ياكلوك يا ابني
ويغمسوا بي ورحمة ابوك.

- ٤ -

لأ .. ياختى مانيش خايف منهم

أنا مستبيع

الدنيا بخير، وأنا مستبيع

أنا حابقى أبويا وأمي كمان

أنا حابقى كثير

أنا حابقى الناس

أنا حابقى الحب

أنا حابقى "أنا"

إزاي ؟

ما اعرفش

أنا لازم "أكون" و "أعيش"

غصبن عنهم

غصبن عني

غصبن عنك

غصبن عني ؟ !

وانا بيدى أشوفك سيد الكل،

بس ..

ما بَسَّشْ، ...
ولا سيد الكل ولا ديلهم.
أنا حاخذ حقى من عينهم.
من بسمة طفل.
أو حنية خالتى أم الخير بياعة الفجل.
أو عم على واقف يضحك ورأ قدرة فول.
أو حتى نهيق جحش العمده
أو من همسة ورقة ورده
من أيها حاجة اسمها عايشه
بِتَقُول أنا اهه
أنا فيه حياه
حا شعر بالنخضة وبالرغشة من أى كلام،
وحاعيش !

والله يا بنى محتاره معاك
ما تعيش
مين حيشك بس ؟

- ٥ -

وضحكت عليك وعشت أهه
أنا اهه .. أنا اهه
أنا اهه دلوقتى الآن حالا،
أنا اهه.
إزاي دا حصل ؟
أنا ما اعرفشى
أنا اهه وخلاص،
ويا غنى مع نفسى بنفسى
ولأقيتلى خلاص

١٥ يوليو ٢٠٠٠

عذرا أمي، ظلمتُك، وكأني فعلتُها وحدي، إن كنت قد فعلتُها أصلا.
قرأت لاحقا (سبتمبر ٢٠٠٠) رواية "العطر" لباتريك زوسكند كما ذكرتُ من قبل،
وأعدت اكتشاف مسائل كثيرة تتعلق بما سبق أن أثبتته هنا من افتراضات،
ولد جان باتيست جرينوى سفاحا من أم كانت تتخلص من أطفالها أولا بأول،
وحين حاولت أن تتخلص منه عقب ولادتها مباشرة ضُبطت، وحوكمت، وأُعدمت.
أطلق جرينوى من تحت طاولة السلخ "صرخة مدروسة بدقة، ويكاد المرء أن يقول
إنها صادرة عن عقل مفكر، أراد بها الوليد الجديد أن يحسم أمره ضد الحب ولصالح
الحياة"، لأول وهله يبدو هذا الاختيار مستحيلا، هل يمكن أن يكون الحب على ناحية،
والحياة الناحية الأخرى؟

كان جرينوى بلا رائحة، بلا وصلة بين "لا رائحة" ورائحة البشر، بلا تواجد معا،
فراح يشكّل نفسه بنفسه، يصنّع له رائحة مميزة، نجح أن يصنع كل ما يحقق
استمراره، ونجاحه، بل ونجاته من الموت بعد أن أزهد أرواح العذارى ليحقق تصنيع
"العطر الإله البديل" (الوجود المزيف)، نجح في أن يصنع لكل شيء أرادة إلا أن
تكون له رائحة مميزة، رائحة يستطيع هو أن يتحقق منها (وبها) متفردا.

وانتهت الرواية بأن التّهمه الأوغاد "عن حب" (!!)

العدم الذي انتهى إليه تمّ من خلال علاقة التهامية بديلة عن التخلّق النابض
بالناس ومعهم، هو النتيجة الطبيعية لهذا الزيف الخادع الذي يوهم الواحد أنه يمكن
أن "يصنّع نفسه بنفسه" مستغنيا عن التواصل الطبيعي المتخلّق من جدل العلاقة
والسعي المشترك في رحاب الحق المشترك الأعظم.

أين تقع هذه الاستطرادة من هذه المحاولة للمكاشفة؟ لو استطعتُ ألا أُجيب
لفعلت، لكن هذا الكتاب سوف ينشر، وسوف يقرأه الناس.

خلاصة القول هو أنني أكتشف أنني كنت أكذب على نفسي وأنا أزعم أنني "أنا
حابقي أبويا وأمي كمان.. أنا حابقي كثير، أنا حابقي الناس. أنا حابقي "أنا". إزاي؟
ما اعرفش. أنا لازم "أكون" و"أعيش"،

أيضا كانت ومازالت خدعة كبيرة حكاية "وحادور على نفسي بنفسي ولقيت لي
خلاص". أو في مقولة "أنا حابقي الحب" (!! أليس هذا الذي قلته يكاد يكون مكافئا
للعطر الخادع فعلا الذي كان سببا في هلاك جرينوى. لكن ربنا ستر !!!!

هذه الخدعة الكبرى لم أكتشفها طبعاً من قراءة العطر . إن ربع قرن من الممارسة والتقليب والمراجعة قد سمح لى أن أصل إلى ما جعلني أفهم هذا الإبداع الروائى بما ذكرتُ. أتصور أن هذا هو مدخلى لما مارسته وما أمارسه مما يسمى النقد الأدبى.

أى غرور غبى، هل يمكن أن يفعلها أحد وحده؟

أيام كتبت هذا الكلام كنت فى بؤرة تجربة تصنيع الحياة كما كان باتيست غرينوى يصنع العطر. لا أحد يمكن أن يبحث عن نفسه بنفسه، لا أحد يكون الناس، إلا على حساب علاقته بالناس، لا أحد يصنع الحب إلا إذا كان ينتحر به، لا أحد يخلق إله زائفاً إلا إذا أصبح قاتلاً محترفاً.

يبدو أن ما أنقذنى من هذا المصير هو أمى الحقيقية وزوجتى الحقيقية وأبنائى الحقيقيين وطلبتى الحقيقيين ومرضىي الحقيقيين، ربما لهذا شعرت بعد ما يقرب من ستين عاماً، وبعد رحيلها أننى أريد أن أتعرف عليها، ربما لأشكرها، وربما لأعتذر لها. كنت دائماً متحيزاً لك يا أمى بشكل ما. أظن أنه لم يكن لك أنت تحديداً ولكن لكل ضعيف، وكل أنثى، وكل أقلية، كنت أشك دائماً فى موقفى هذا، كنت أخشى دائماً أن يكون موقفاً هروبياً، حتى النادى الأهلى تحيزت ضده دون أن أتحيز للزمالك، حتى الوفد، حزب الوفد بجلالة قدره، أيام عزه، تحيزت ضده لأنه أغلبية جداً، كنت أتصيد له المحسوبيات التى بلا حصر، مع أنه - لأغلبيته - كانت المحسوبيات للأغلبية الوفدية. مازلت أذكر أول موقف وقفناه معك فى مواجهة أبى جماعة.

لست أدري كيف تم ذلك.

١٣ يوليو سنة ١٩٥٠

نحتفل اليوم بعيد ميلاد أبى "الذهبى"، يبلغ خمسين عاماً اليوم. لم نعتد ذلك، لست أدري من منا نحن الثلاثة الذى طلعت فى مخه هذه الفكرة فتحققت؟ لا أعلم كيف وافق والدى عليها، لكنه وافق، بل خيل إلى أنه فرح بها بشكل أو بآخر، بل ربما هو الذى اقترحها دون أن ندري. نحن فى الأجازة الصيفية. والدى مشغول طول النهار فى الحقل، كالعادة، والدتى مشغولة فى قاعة الفرن تعد لهذه المناسبة. طبعاً لا "تورته"، ولا شمع، ولا كلام من هذا، نحن لم نحتفل أبداً بعيد ميلاد أحد، لا صغير ولا كبير، ما الحكاية؟

والدى لم يكتب أى منّا فى يوم مولده الحقيقى. كان ينشئ على اليوم الذى يتفق فيه مع دخول المدارس، قبلها بشهر أو بعدها بشهر، كان دخول المدارس أول أكتوبر،

فكان من يولد فى الصيف يكتبه فى أول سبتمبر أيا كان موعد مولده، وقد ولدتُ فى الثانى من نوفمبر فجاء التقريب بسيطا حيث كتبنى أول نوفمبر، فرقت يوما واحدا، لم يتغير برجى، لا أعرف ماذا يفعل أهل هوس الأبراج حين يكتشفون أن آبائهم سجلوهم فى غير برجهم؟ أختاى كتبهما أبى فى يوم مولدهما مع أنهما الاثنتين ولدتا فى إبريل، يبدو أن الإسراع بتعليم البنات لم يكن يشغله،

ربما لأن أغلبنا لا يعرف عيد ميلاده الحقيقى لم نكن نحتفل بأعياد ميلادنا. وربما لأننا فلاحون لا ننتمى إلى هذا الطقس، ومع ذلك نحن نحتفل اليوم بعيد ميلاد أبى الخمسين لأول مرة.

ربما خطر ببالى -آنذاك- أن هذا التقليد قد يعنى أننا سوف نحتفل كل خمسين عاما، لست متأكدا. ذبحتُ أمى ودستُ فى الفرن، وعملتُ الفطير اللازم، لا شمع ولا يحزنون. أنا وأخوئى محمد وأحمد فى سرور لم يخلُ من دهشة وترقب. هل معقول أن نجتمع فى مناسبة غير مألوفة هكذا؟ وأن نعيش كل هذا الود الذى لم نعتده معا؟

فى هذا اليوم، رجع والدى بعد المغرب، والدتى ما زالت فى حجرة الفرن (قاعة الخبيز) وإذا بحريقة تندلع، لم تسر النار فى الحطب أعلى السطح ولا داخل قاعة الفرن، لكن صوت والدى كان أكثر دويا من قنابل ١٩٤٨ على القاهرة، ماذا حدث بالضبط؟ لا أحد يدرى، كنا فى الطابق الثالث، نظرنا من الشرفة عن بعد حتى لا يرانا والدى، فلم نسمع سوى صوت والدنا وهو ما زال يدوى وهو يلعن ويسب، ثم ساد الصمت فجأة. المفاجأة أكبر من أى تصور محتمل، تسحب أخى الأكبر إلى قاعة الفرن بعد أن دخل والدى الطابق الثانى دون الثالث حيث ننتظره.

انتهى الحفل قبل أن يبدأ. وجد أخى والدتى تبكى بحرقة، وهى كثيرا ما تبكى، لكن بدون حرقة. كانت متألمة جدا، كانت ما زالت تلبس ملابس العمل المنزلى، أو بتعبير أدق: ملابس الفرن، الملابس سوداء والدقيق عليها لا يتميز عن التراب. شعرها المجعد يبرز من تحت منديل الرأس الممزق من ناحية، وهى تبكى بحرقة أكثر. صوتها مكتوم ونشيجها متقطع. عاد أخى وأخبرنا أن والدى لم يعجبه هذا المنظر الذى كانت فيه، ربما كان يتصور أنه كان عليها أن تنتهى، و"تغير" قبل قدومه. فثار وسب ولعن حين لم يجدها كما تصور، واندلعت الحريق. لم نعتدُ من والدى أن تنتظره أمى كما نسمع عن الأزواج الذين يطلبون ذلك، والزوجات اللاتى يقمن بذلك. ماذا حصل هذا اليوم بالذات؟ هل هاج جُوعه فجأة فى مناسبة لم يعتدها؟ هل تصور لأول مرة أنه يمكن أن يجد فى انتظاره من يراه بصورة أخرى، شخصا (أو طفلا) له عيد ميلاد؟

والدى فقد والده وهو فى سن الثانية عشر تقريبا، ربّته جدتى التى كان يتردد وصفها بأنها "كانت فى صرامة الرجال". فى بعض الشجارات العائلية كان والدى يعايرُ بأنه "تربية امرأة"، أو "ابن حسيبة، حتى سمعتهُ يرد على هذا الاتهام مرةً وهو يكرر بيتا من الشعر يقول "ولو كان الرجال كمثّل هذى: لفضّلت النساء على الرجال". أيضاً كان يذكّر مهاجمة أن القمر مذكر والشمس مؤنث.

هل تجرأ والدى أخيراً، بمناسبة عيد ميلاده هذا، أن يعيَ بأى درجة مدى حاجته إلى أم جميلة تنتظره طفلاً، فلما لم يجد والدتى فى هكذا، كان ما كان؟ هل كان يعانى من الجوع الذى خصّصت له فصلاً بأكمله فيما يتعلق بشخصى فى هذا الترحال الثالث؟ فلما هاجت عليه طفولته فى هذا اليوم الذى لم تكن له سابقة، والذى لم يبدُ لأى واحد أنه يمكن أن يتكرر قبل خمسين سنة أخرى؟ هاجت عليه طفولته فلم يجد من "يراه" و"ينتظره" (طفلاً له عيد ميلاد) فكان ما كان.

لأول مرة (و لآخر مرة على ما أذكر) عقدنا العزم نحن الثلاثة أن نذهب ونحتج وجها لوجه على ما فعله أبى. لا نعرف كيف فعلناها وخصوصاً أخى الأكبر أحمد". أخى "أحمد" أكبر منى بست سنوات، وهو الذى تلقى من أبى أكبر قدر من التأديب والتجريب (ليصبح قدوة لنا: أنجُ سعد فقد هلك سعيد - هذا ما اعترف به أبى وسبق الإشارة إليه)، لست أعرف كيف تجرأ أخى هذا بكل هذا التاريخ أن يتقدّمنا لنحتج على ما فعله أبى بأمى وجها لوجه،

الأعجب من ذلك أن أبى كان متأثراً وكاد يعتذر، أذكر مما قاله أنه الآن قد اطمأن عليها، لأنه كان طول عمره مشغولاً أنه ليس لها أب ولا أخ، والآن يشعر أننا نقوم بهذا الدعم الذى تحتاجه أمى فعلاً، وعلى الرغم من أن تصرّحه هذا لم يتكرر بعد ذلك، وأن موقفه هذا كان غريباً علينا جداً، إلا أنه بدا صادقاً، وإن كنت لا أذكر إلى أى مدى صدّقته يومها.

مرّ ذلك اليوم دون احتفال رغم كل هذه المفاجآت والاعتذار والنشيج.

فى يوم ما سنة ١٩٦١:

أعلنت تحيزى لأمى ولبنّت أختى فى مناسبة لاحقة، ربما سنة ١٩٦١، مناسبة من المناسبات التى كان يفرضها أبى علينا حين تهيج تطلعاته الطبقيّة، كان زوج أختى ضابطاً فى البوليس، وأخذ ترقية مهمّة (ربما لرتبة مقدم) وكان والدى يقيم عندى مؤقتاً لسبب لا أذكره، لعله سببٌ صحى. كنت قد تزوجت، وتخصصت فى الأمراض

الباطنية، وفي طريقى للتخصص فى الأمراض النفسية. طلب منى والدى أن أدعو العائلة فى بيتى لنحتفل بهذه المناسبة، وقال يومها شعرا متواضعا (سخيفا فى الأغلب) لم أحب شعره أبدا كما لم أحب شعري وأكثر، لأذكر الكلمات تحديدا، لكنه كان يبدأ بتكرار كنية زوج أختى باسم ابنه الأكبر خالد: "أبا خالد فيك كذا وكيت، أبا خالد أنت كذا وكيت.."، لعل والدى كان يحلم بباشوية ما، باشوية يحصل عليها زوج ابنته- فى الخيال- إذا ما وصل إلى رتبة اللواء مثما كان الحال فى العهد القديم رغم أن الأمور كانت قد تغيرت وألغيت الألقاب وكذا وكيت، لكن القوانين الداخلية لمن هو فى موقف والدى لا بد أن تعتبر إلغاء الألقاب عملا "غير دستورى"،

أفهم هذا التناقض أبدا. أبى الزاهد المتقشف يختار أن يسكن فى مصر الجديدة لنتشبهه بالذوات، دون مصروف أولاد الذوات. ويعترض على زواج أختى الأكبر من ابنة أخته متهما زوج عمّتى أنه يقتل فى أختى الطموح مع أنه هو الذى خطبها له، لكنه لم يستطيع أن يتراجع بعد أن لاح له (فى الحلم طبعا) أن أختى يمكن أن يكون "وزيرا أو كالوزير"، وليس مجرد "عبد البصير" (كناية عن الشخص العادى)،

غاضنى شعره وهو يمجّد زوج أختى "أبا خالد" دون ذكر اسم شقيقته "نهى" ولو بإشارة محدودة، رددت على شعر أبى فى هذه المناسبة بكلام منظوم، أسخف مما قال. وذكرت فى ذلك أُمى من نفس موقف التحيز للضعيف. أذكر أننى بدأت بالمعارضة مباشرة مخاطبا زوج أختى بتكنيته بابنته "نهى" وليس ببكره خالد، قلت (على ما أذكر- دون أن أنسى رشوة والدى):

"أبو نهى أبو نهى ربي يديم لنا جدّها، إشمعنى هية اللى ما جاش فى شعر بابا ذكرها، إشمعنى يعنى عشان بنية ولا يعنى اكمنّا جت بعد خالد، بس قولّى هوا أحسن منها؟"

ثم ذكرت أُمى

"وماما تاخذ حقها زى نهى ما ادّيت لها.. هى صحيح كان نفسها تمسك ربابة تقول بها، تشعّر لكن أنا عنّا راح اترجم اللى ف قلبها.... إلخ -"

كان ضعف أُمى رائعا، فتعلّمت منها قوة الضعف دون مسكنة.

ربما لهذا احترمت وفهمت قوة وذكاء الست أمينة، ولم أكره "سى السيد"

٢٥ يوليو ٢٠٠٠

شاركت اليوم فى برنامج على الهواء على قناة النيل للمنوعات تديره سلمى

الشماع، وكان الضيوف معى هم فريدة الشوباشى الصحفية، وصلاح عيسى اليسارى سابقا : رئيس تحرير القاهرة، تلك المجلة الثقافية التى حدثت مؤخرا لتقول شيئا جديدا. كان الموقف غريبا جدا حيث كنت المدافع الوحيد عن المعنى الإيجابى وراء حضور "سى السيد" القوى فى وعى كل من حوله، وأنه لم يكن متناقضا بقدر ما كان إنسانا متكاملا متناسبا مع عصره، له حضوراته المتنوعة فى دوائره المختلفة، دائرة الأسرة، ودائرة اللهو، ودائرة الأصدقاء والسياسة، وكذا وكيت. العجيب أن معظم استطلاعات الآراء فى الشارع وأيضا المكالمات الهاتفية التى تلقاها البرنامج كانت فى جانب رأى، والأعجب أن المشاركين الثلاثة فى الندوة خلطوا بين التسلط السياسى والحضور الأبوى الواضح المحدد المعالم فى الأسرة، ولم يستطع أى من الضيوف أو المذيع أن يستوعب فكرة تعدد الذوات وتجلي كل ذات بالتبادل فالتكامل فى مجالها المناسب لها.

أخذتُ على سى السيد مأخذا أساسيا واحدا كما أشفقت عليه من زاوية بذاتها. أخذت عليه أننى حتى لو احترمت كل تجليات حضوره، وعذرتُه، وفهمتُه، فإننى لم أَسْتَشعر أبدا أنه "يحترم زوجته". تكلمتُ عن الاحترام كقيمة لا يصلح الحب إلا بها. أما شفقتى على "سى السيد" فكانت لأنه بهذا الإلغاء الذى مارسه مع الست أمينة، حرم نفسه من أن يشعر أنها تختاره باستمرار بشكل متجدد، الأمر الذى اضطره أن يروى هذه الحاجة من مصدر خارجى يؤكد له أنه "مرغوب فيه". الرجل يحتاج أن "يرى" و "يُطلب" باختيار حر. هذا أساس كل شىء (والمرأة كذلك).

هل كنت أتحدث عنه أم عنى أم عن أبى أم عن أمى؟

قبيل بداية عام ٢٠٠٠ حين استطلعوا رأى فى روزاليوسف (على ما أذكر) عن أهم سيدات القرن العشرين بمناسبة الاحتفال الخطأ ببداية الألفية الثالثة ذكرت أسماء ثلاثة سيدات: أمى، والست أمينة، وأم نجيب محفوظ.

هل هذا يوضح علاقتى بأمى؟

أنا أعلم طلبتى وزملائى الآن ألا يكونوا لمرضاهم آباء فقط، أقول لهم لاتصدقوا فرويد هكذا جدا، ليس عالمنا أبوى كما صورّه، فمريضنا يحتاج إلى أم وأب، وأى معالج حاذق، بغض النظر عما إذا كان رجلا أو امرأة، يستطيع أن يكون أبا وأما معا، بل ينبغى أن يكون كذلك. وإلا...

أدعى أننى أمارس الأمومة فى مهنتى بنفس كفاءة ممارستى لدور الأب الذى يغلب

على ظاهري معظم الوقت.

حين أسمع شيخى محفوظ يتحدث عن أمه التى كانت تصحبه فى بداية هذا القرن، والتى كانت تهوى المتحف المصرى، والتى كانت تقف أمام مومياء بذاتها تتأمل، وتجعله يتأمل، أحترم تجربته، وأتعلم من عاطفته نحوها، لكننى أتذكر أمى وأقارن مقارنة أخرج منها بتقدير كبير لأمى أيضا ودائما.

تذكرتك يا أمى وأنت تضحكين وأنا ذاهب معك للشهر العقارى لتعملى لى توكيلا عاما، وأنت لاتعرفين كيف ترسمين اسمك، كما تذكرت كيف أن والدى حكى لنا أنه أحضرك فى بداية حياتكما مدرسة لتعلمك القراءة والكتابة، فتحايلت حتى توقفت، كنت تغارين منها كما تصورت والمحت.

تهمسين لى بما يضحكنى ونحن فى الشهر العقارى، وأنت على وشك البصم دون شعور بالنقص أو الخجل، أنافخور بك يا أمى. أوصلت لنا ما جعلنا جميعا هكذا لمجرد أنك أمنا ، هكذا.

أتعرف عليك الآن أكثر، وأفهم الآن معنى كيف أننى حين وصلنى نبأ رحيلك وأنا مرتحل فى بلاد الله لخلق الله ملائى شعور بفوات الفرصة أن أتعرف عليك أكثر فأكثر، لا لم تفتنى الفرصة.

هأنذا أتعرف عليك الآن، الحمد لله،

لا أحد يموت.

القصيدة التى كتبتها أعاتبك فيها لم تكن لك أنت،،

كنت الجانب الطيب فيها دون غيره.

لم أكن أعرفك. كنت أعرف احتياجاتى أكثر من عطائك.

ما زلت أريد أن أعرفك. أن أتعرف عليك أكثر،

أن أرد لك جميلك فى أولادى الذين تعرفين أنهم بلا حصر.

أنت الوحيدة التى يمكن أن تصدقينى.

وأنا أشهدك على ذلك.

الفصل الرابع

(الفصل التاسع عشر: من الترحالات الثلاثة)

وهَلُ المِراةُ

أقلبُ عيوني ولا أبصُ في المرايه؟

.....

أنا لو أبصُ في المرايه حاشُوف "خيال"،

إيده اليمين إيدي الشمال.

وأقف بعيد ورأ الإزاز.

وأجى أقرب للمراية التقى برد الجماد.

وشئ يببط، والنفس بيغطي تقاسيمه

كما جبل السحاب قدام قمر مظلم حزين.

...

١٥ يوليو ٢٠٠٠

"إذا اتسعت الرؤية ضاقت العبارة"،

فى رحلتى مع النفرى مؤخرا عرفت نوعا من الترحال غير كل ما عرفت، لا هو ترحال فى الأرض، ولا هو ترحال فى النفس، هو ترحال آخر بين النوات كلها حالة كونها نبضا حيويا متكاملا لا وصاية عليها من جسد منسلخ أو عقل مستقل، إلا أن اتساع الرؤية يترتب عليه أمر آخر غير ضيق العبارة قصورا عن الإلمام بالرؤية أو استغناء عن وصفها، يترتب على هذا وذاك وحدة قاسية أولا، متعالية أحيانا، ثم راضية محيطية خلقة أبداً.

مررت بأغلب هذه المراحل فى ترحالى الشخصى والمهنى والعلمى.

هذا الفصل هو ترحال آخر. أن الأوان أن أعرض صورتى فى مرأتى من واقع ما مررت به من خبرات، وما حاولته مع نفسى أسوة بما حاولته معهم.

لست أدري لو أننى لم أمتهن هذه المهنة، هل كانت ستصلنى رؤية ما وصلت إليه سواء فى نفسى أو فى غيرى؟ أنبهر بلا حدود حين أقرأ أدبا يرتحل فيه صاحبنا بنا داخل النفس الإنسانية أبعد وأكثر غورا مما يعرف علماء النفس والطب النفسى جميعا، أعتبر نفسى أكثر حظا من هؤلاء المختصين لأننى أنهل من رؤية الأدباء أولا لأكملها بما يقولون. أعتبر نفسى أقل فرصة من أى أديب إذا أردت أن أترجم ما رأيت إلى لغتهم، لكن لغة الأدب أسعفتنى أكثر من لغة العلم القح، فلجأت إلى كل ما عن لى أملا أن يكمل بعضه بعضا كما توحى هذه المحاولات لجمع ما تناثر.

كتبت عن هذا الموقف لمولانا النفرى

الاثنين ١٦ يوليو ٢٠٠٠

أمس، سألتنى ابنتى الصغرى "مى" إن كنت سوف أسافر إلى مارينا هذا الأسبوع، لأنها تريد أن تصطحب حماتها، رددت عليها مايفيد أننى لن أغادر "ركنى الجديد" هذا العام، وليس فقط هذا الأسبوع، لم أعد أطيق مجتمع مارينا هذا، طلبت منها أن تسأل أمها قبل أن ترتبط باستضافة أحد فقالت إن أمها مسافرة غدا، وتصورت أنها سوف تسافر إلى الشرقية تزور أختها كما اعتادت كل بضعة أشهر، كلما اشتدت عليها وحدتها، أو ضاقت بى وبسخافاتى، لكن ابنتى أخبرتنى - بعد أن تعجبت قليلا لجهلى بالخبر - بأن أمها سوف تسافر إلى كوالالامبور ومالى مع

مصطفى، ابني الأصغر. نعم؟ نعم؟ كوالا ماذا؟ لم أفهم، لم أرفض، لم أعد في موقع أسمح لنفسى فيه بممارسة الرفض، أى رفض. إذن فقد كانت دعوة ابني لهذا السفر منذ أيام جد في جد.

أنا لم أر زوجتى منذ أكثر من شهر إلا فى الندوة الثقافية التى عقدتها فى ركنى الجديد، حضرت أول الشهر مثلها مثل آخرين، يبدو أنها فرحت باستقلالها الذى فرضته عليها حين استسلمت لعزلتى من ناحية، ولأنها تقرر لنفسها أخيراً ولا تستأذنى. أرسلت لها مع ابنتى معونة مادية مناسبة لزوم السفر. هاتفها متمنيا لها رحلة طيبة، وأن تحافظ فى مشيتها لظروف ألمت بها أخيراً.

ما زلت فى انتظارها بعد أربعين عاماً من الزواج الذى لم يستسلم أبدا لما هو زواج. لم أكن أتصور أن هذا يمكن أن يحدث، ليس فقط فى أسرتى، وإنما فى أى أسرة ولأى ظرف، هذا الشاب، مصطفى، ابني الذى لا أعرفه، هو فى بداية حياته، يسافر ثلاث مرات خلال عام وبعض عام إلى نفس المكان، فى أقصى الدنيا، لمجرد أنه جميل، من أين له بالنقود؟ صحيح أنه يكسب أحيانا من قيامه لبعض أقاربه بتنفيذ بعض ما يسمي الهندسة الداخلية (مع أنه طبيب نفسى على ما أذكر) لكن هل يكفى هذا المكسب؟ هل يمكن أن يمول كل هذه الرحلات، زوجته حامل فى الشهر السادس أو السابع، كيف أطاعته؟ ثم هو يأخذ أمه هكذا، فيحمل الاثنين معا ويدور بهما يفرجها على الجمال!، أى متعة وأى حركة؟ أى إلحاح بالحركة؟ السفر وحده إلى هناك يستغرق أربع عشرة ساعة، تذكرت بلا مناسبة التاريخ النفسى الإيجابى لعائلتى، والسلبى أيضا. قلت إن هذا النوع من التصرفات هودليل جديد على شغفنا بما هو غير مألوف، هو نوع من ممارسة الإبداع اليومى كما أحب أن أسميه، على أى حال، أن يسافر أفضل من أن يمرض أو.. الله أعلم. مالى أنا؟ رافقتهم السلامة. لكن لا. رؤيتى ترهقنى وأنا أقول: لا.

لم أعد فى موقع أنفذ فيه ما يترتب على ما هو نعم" أو "لا" كما اعتدت سابقا. كل ما أملكه الآن هو أن أقول أيا منهما. ولنفسى غالبا. هذا نوع من الحرية لم أعتده.

١٩٨٠/٩/١٥

ياليتنى طفوت دون وزن
ياليتنى عبرت نهر الحزن

من غير أن يبتل طرفي فرقًا

ياليت ليلى ما انجلّى،

ولا عرفتُ شفرة الرموز والأجنّة

هذه الأمانى تتكرر كثيرًا، كانت تتكرر بألم صريح، وإن كان عدم تحقيق هذه الأمنية هو نوع من أنواع نعم الله على العبد الفقير إليه "أنا".

لو أنني خُيرتُ بين أن أرى ما رأيت، وبين أن أواصل حياتي بدرجة من العمى (التطنيش بالعامية، والطنبلة بالعربية) لاخترت الرؤية. ثمنها غال، وهى تستأهل. الرؤية. هى رحلة بلا نهاية. بمجرد أن تجد نفسك فيها إن واثتك الشجاعة، ترحل إلى ما لا تعرف. لتعرف ما تقدر عليه، وما لا تقدر عليه، وفى كل روعة.

ما فائدة أن يسافر ابنى إلى نفس المكان كل هذه المرات؟ الجرعة المنشطة هى مناسبة ومفيدة، لكن الجديد جديد. لماذا لا يجرؤ أن يهاجر إلى ما ليس كذلك؟ ما زلت أتصفح القصيدة التى اقتطفت منها المقتطف السابق. اسمها: "صليل". عثرت عليها فيما قلبت من أوراق وأنا أعيد ترتيب المكتبة،

إي هجرة الطيور

فى الشاطئ المهجور

عفواً فعلتُها...

مم يهرب إبنى هذا باستمرار هكذا؟، كان يريد أن أصحابهما إلى ذلك الشرق الأقصى، أنا متأكد أنه كان جادا فى ذلك. اعتدت هذا الموقف منه، ومن أخيه، ومنى. كلما رأى أحدا جميلا، أو اكتشف جديدا تمنى أن العالم كله يرى رؤيته، يراه معه، يتمتع به فى صحبته أو وحده، تذكرت تحذيره لى أن الله سيعاقب من فى مقدوره - ماديا - أن يزور هذا المكان ولا يزوره، وابتسمتُ

الموال الذى ذكرته فى الفصل الأول فى الترحال الأول يعود يتردد، ثم يتحوّر قائلا "الى معاه مال يزور "كوالا"، واللى بلا مال، يموت قليل الجمال، والسبب "كوالا"، ("كوالا": إسم الدلع لـ "كوالا لا مبور").

ليس إلى هذا الحد ولا بهذه الصورة يكون الهرب،

إبنى هذا رغم أنه لا يعمل قريبا منى فى عملى الخاص، ولا عملى الرسمى إلا

مصادفة (مع أنه مدرس مساعد في نفس القسم) يريد أن يصحبني في هذه الرحلة وهو الذي لم يصحبني أبدا طوال عمره. أربع وثلاثين عاما. هل تغير؟ هل قرر أخيرا أن يتعرف على كما أحاول أن أتعرف على أمي حتى بعد رحيلها؟ لم ترحل أمي. ولا أبي. مصطفى يريد أن يحملني أنا وأمه كل هذه المسافة لمجرد أن يرينا شيئا جميلا؟ مع أنه هنا لا يصاحبني في أي نشاط حر مختار.

منذ حوالي عشرة أسابيع دعوت الأطباء زملائي وطلبتني في المستشفى إلى العين السخنة احتفالا بالجلاء عن جنوب لبنان. دعوت ابني هذا - على الأقل بصفته زميلا - أن يشاركنا فرحتنا وأنا غير متأكد إن كان قد فرح لهذا الحدث كما ينبغي أم لا. حضر إلى البحر الأحمر لمدة نصف ساعة أو ساعة، أشفقت على زوجته ويطنأ أمامها من هذا السفر هكذا لمجرد إرضائي وليس للمشاركة في الفرحة. مرّ على ذلك شهران ثم ها هو يجرجرها إلى أقصى الدنيا، الحمد لله أنني لم أصل إلى هذا الحد، هل هو يهرب فعلا؟

هل الهرب ممكن أصلا؟

من حق أي إنسان أن يهرب. من حقه أن يهرب حتى إلى مهرب آخر يعده بأمان آخر، إلى متى؟

يا ترى هل سيحل ابني مشكلته، ولو مؤقتا، بهذه الأيام الثماني التي سيقضي أغلبها في الطائرة وهو يعين أمه حيناً ثم يسند زوجته الحامل أحيانا، لماذا؟ لماذا ما دام هو بكل هذه الجسارة والمغامرة يُرعب من حضور، مجرد حضور الندوة الثقافية؟ لماذا يصر أن يريني جمال ماليزيا، ولا يرضى أن أريه جمال صراحة وشجاعة جارودي أو صدق كارل بوبر أو عمق باتريك زوسكند؟

حين عاد في المرة الأولى من رحلة الشرق الأقصى هذه، تلك المرة التي أسماها رحلة شهر العسل (أنا لا أحب هذا الاسم) كان من بين ما حكى (سمعته مصادفة، فهو نادرا ما يحكي معي) أنهم هناك مهذبون جدا، أمناء جدا، ويعبدون الأصنام، وأن التماثيل الأصنام تكمن في بيوتهم وهم يصلون لها، ويسجدون لها، ولم أنبهه أن يفكر فيما يقول لعله ينتقل إلى ما يستحق، أقدر خوفه، وأنتظر مغامرته.

هل يستطيع مصطفى أن يفعلها وهو يكتفي بهذه الاختراقات الخارجية؟

هل يستطيع أن يتجاوز الدفاعات الدينية التي حدثت من اندفاعاته الكشفية

والإبداعية وسهّلت له نسيان من ليس كذلك؟ هل يمكن أن ينتقل من هذا الحل الدفاعي، وبه إلى إيمان يريه هذه الأصنام من موقع آخر؟ لماذا لا يحضر الندوات الثقافية؟ هي ليست ندوات تماما، نحن لانتبادل فيها الآراء، وإنما نحاول أن نغامر بالكشف المعرفي مثلما نحاول بالممارسة والسفر. من ذا الذي يستطيع؟

يتناقص عدد المترددين على ندوتنا هذه لكنها لا تتوقف.

لا أحد يحضرها من أولادى إلا محمد. لا أظن أنه يحضرها بصفته ابنى.

وأنا؟ ماذا؟ وكيف؟

حين كنت أقلب في الأوراق بحثا عن الفصل الضائع اضطررت أن أرى كثيرا من هذه المحاولات المتواصلة التى لم تنشر، والتى كنت فيها أغامر برحلات إلى الداخل، لم أكن أنظر فى الداخل (استبطانا) وإنما فى "المرأة". مرأتى قد تكون أنا "الآخر"، وقد تكون هو، أو هى، أو هم. وأحيانا أسمح ببعض صرخات الألم، واستغاثات الرؤية.

لا شىء يحميك من الجديد إذا كنت جادا فى البحث عنه. لا شروط فى البحث إلا امتلاك الحد الأدنى من الأدوات وهو: إن كل شىء جائز.

. أحيانا تعكس مرأتى نفسى، وأحيانا أرى فيها، من خلاى، صور غبرى.

تحضرنى مرايا طه حسين، وكيف قرأها جابر عصفور، فتجلت له منها ما تجلّى.

فى الفصل قبل السابق كنت أعرض بعض جوعى وتعمّدت ألا أعرج إلى جوع من حولى ممن أحبهم. لا أريد أن أعريهم حتى أمام نفسى.

كل ولادة جديد هى موت حتمى قبلا، وحتما، أحيانا يكون الفصل بين الموت والولادة غير منظور. لا ضمان.

يا رعبها ولادة كموت

...يا بسعد من لم يحمل الأمانة

ياويل من صاحبها: فى خدرها،

أو عاش ملتقا بها، وحولها.

صحيح أن الشعر كذب يصل أحيانا إلى حد البجاجة. أنا لا أَرْضى أن أتنازل عن حمل الأمانة، روعة الوجود بعمق؟ خطورة الرؤية لا تقتصر على الرعب المصاحب للكشف والتعرّى، وإنما على ما تزيحه من طاقة فى نفس الوقت. أن تملك طاقة دافعة

إلى ما لا تعرف حين تلوح "القدرة" مرتبطة بـ "الرؤية" يقترب الوجود من إمكانية الخلق.
...يا مقوّد الزمان لا تُطْلِقْنِي.

ثْقِيلَةٌ ومَرْعَبَةٌ:

قَوْلَةٌ "كُنْ".

لو كَانَ: بَتُّ بَائِسًا.

لو كَانَ: طَرْتُ نَوْرَسًا.

لو كَانَ دَرْتُ حَوْلَ نَفْسِي عَدَمًا.

لا أعرف من ذا الذى يستطيع أن يحملها. حين قرأت النفرى مستلهماً، وسجلتُ ذلك فيما ينشر لى حالياً من أعمال أرجو أن تتكامل، ليس مهما أن تكتمل، كان من أوضح ما رفضت هو حكاية "قولة" "كن" هذه التى فرح بها ذلك الشاب المثابر زميلى فى استلهام النفرى "إيهاب الخراط"، لا أحتمل قولة "كن". لا أريدها. أنا أغامر لأكون فأغامر من جديد. لا يفرحنى أصدرأمر الكينونة، فيكون ما أريد.

حين تترجح بين التحليق نورسا، والفناء عدما، ثم تتوقف عند الحزن بؤسا، فأنت تملكها بروعتها، ورعبها، وقدرتها، وعمقها.

أَفْرَغْتُ كَأْسِي فَاَنْصَهَرْتُ جَذَلًا

وَرَحْتُ أَرْضِعُ الضِّيَاءَ أُرْتَوِي

أَشِيدُ الْكَلَامَ وَالْبَشَرَ

أنهيت قصيدة "رسالة من دون كيشوت" من قبل فى نفس الاتجاه،

كنت أيضا أنظر فى مرأتى، قائلاً إنه:

"وبرغم واقعنا الغبى،

ينمو البشر فى ملعبى".

كنت هنا أكثر تواضعا من حكاية "يشيد الكلام والبشر". يبدوأننى كنت أكثر جسارة، أى أكثر عمى. لم أكن حينذاك، ونحن فى عمق التجربة إياها أرفض قولة "كُنْ".

كان أحد أصدقائى المرضى على خلاف شديد مع زوجته. كان يعدد عيوبها وكذا وكيت، وحين كنت أنبهه وأساعدهما ونحاول أن يغيرها وهو يتغير، كان يردعلى أنه يريد "واحدة جاهزة"، لا "تفصيل". هكذا كانت أوهامى أن تكون الحياة ملعباً أشيد

فيه الكلام والبشر؟ ثم هأنذا أكتفى بأن أحاول إتقان اللعب لا أكثر.
عندك حق يا مصطفى يا إبني، عندك حق حين هربت مني حتى لا أشيّدك. أول ما
تفتّحت عيناك لتتعرف عليّ كنت في عز التجربة، كان عمرك سبع سنوات. لا أعذر لك،
ولا أعذر لك، أكتفى بأن أدعو لك. خلّ بالك من أمك يا بني. رافقتكم السلامة.

سوف أنزل الآن بعد خمس سنوات تقريبا من التوقف، لأمشي مشيا "فوارا" مع
مرضاي أختبر فيه ركبتيّ بعد سنين من التوقف (لم أكن أعرف أن ترجمة Brisk هي
"فوار أو نشط"، كنت أترجم Brisk Walking إلى "مشيا قويا"، لكنّه مشى فوار فعلا).

ما زال أمامي نصف ساعة، وقد قدّرت أن أخفف من جرعة أبعاد "الرؤية" التي هي
موضوع هذا الفصل، فأقتطف صورة تتكرر في وعيي كلما عرجت إلى "آلام الرؤية
هكذا". قلت إنني لم أرصد، ولا أستطيع أن أرصد تلك التجربة (١٩٧٤/٧٣) كما
حدثت، فتحايلت عليها وكتبت بعضها في الجزء الثاني من روايتي "المشى على
الصراط" وأسميته "مدرسة العراة"، كما صوّرت البعض الآخر من خلال تشكيل اللغة
التي وصلتني من العيون التي رحلت فيما ما استطعت. الصورة التي جاءتني الآن
والتي تدل على روح هذا الفصل كله مما أسميته "آلام الرؤية" هي صورة قريبة مني
جدا، لا يفهمها إلا فلاح عاش أيام كان أغلب الري بالحزونة (أو الساقية)، وكان الذي
يلف الساقية بقرة على رقبتها ناف (فرع شجرة رفيع مستقيم وطويل) يدور وطرفه
الآخر مثبت في محور بالمركز، وعيون البقرة فوقها غطاء (غمي) حتى تظن أنها تسير
لا تلف. ثم تفك هذه البقرة، ويرفع الغمي من على رأسها، وتربط في شجرة (توت في
العادة) بجوار الساقية لتحل محلها أخرى حتى تستريح، وهكذا.

تقول هذه العيون وهي مربوطة في الشجرة بعد كانت تدور معصوبة العينين

أنا كنت بالف ومش دارية، كان لازمته إيه؟

بتشيلوا الغمّا من على عيني وتفكّوني ليه؟

علشان ارتاح؟

هيّه دي راحة إنني أشوف ده؟

لو حتّي لبست الغمي تاني ماانا برضه حاشوف.

وساعتها ياناس: مش حاقدر الف.

ما هولازم الواحد مايشوفشى لو كان حايلف.

الله يسامحكم.

دلوقتي:

لانا قادرة ارتاح،

ولا قادرة ألف.

لا الدّمة بتنزّل،

ولا راضية تجف.

الساعة ٧.٣٠ صباح الاثنين ١٦ يوليو ٢٠٠٠

عائد لتوى الآن من المشى الفوار مع مرضاي، أخذتُ وابلا دافئا جدا (حلوّة "وابلا" هذه، يعنى "دش")، ياه !! خمس سنوات أو تزيد لم أسِر هكذا، مع مرضاي، أنا أحبهم كثيرا، فضلهم علىّ، مدين أنا لهم. يا تُرى هل سيشعر ابني المسافر اليوم مع أمه وزوجه الحامل بهذا الشعور؟ إن كان هو يريدنى - صادقا - أن أتمتع بما تمتع به، فأنا أريده أن يشعر شعورى الآن، بل إنى أريد القارئ أن يشعر شعورى الآن، شعور بسيط، أبسط من أى شىء تتصورنه، ليس شعورا بالسعادة، ولا بالرضا، ولا بالحب، ولا بالفخر، ولا بالفرح، ولا بالبهجة، ولا بالتفوق، ولا بالتقدير، هو شعور بالحياة، أو شعور فقط... هل تتصور أننى أشك أن الناس تمارس شعورها هذا أصلا، لماذا نصر أن نسميه باسم لاحق، كما نصر أن نصف الأمومة بصفة هى أقل من الأمومة مهما بدت طيبة أو جميلة كما ذكرت أنفا.

أكتشف الآن أن الصفة قد تشوّه الموصوف، بل أكتشف أيضا أن التعريف بالنفى هو أعمق من الإخبار بالتقرير، وأنتبه إلى كل "الليسات" التى وصفتُ بها نفسى فى سياق الجوع إلى الآخر (الفصل الثانى). كنت قد حذّرت أن النفى قد يعنى الإثبات، ومع ذلك، فإن الرؤية التى أتحدث عنها الآن مليئة بالليسات، بل إن أقرب أسماء الله إلىّ هو "ليس كمثله شىء"، كنت قد أثبت فى الكتابة الأولى لهذا الفصل الليسات التى ذكرتها فى الفصل السابق ثم خجلت وحذفتها، أكتفى بإضافة ليسان جديدة كما يلى:

١٩٨١/٧/٣

لا... لستُ ممن يحذق المسير فى الهواء

أو من يعوم فوق موج الرّمْلِ فى العراء

أو يقبضُ الريحَ التي حبستموها في القماقمُ
لستُ ملاحاً يجوب الخافقين سائحاً،
ولستُ من جنودِ سلطانِ الكلامِ والمقاعدِ الوثيرة،
ولستُ من حرّاسِ بيتِ المالِ أو بيتِ القصيدِ والنَّغمِ،
ولستُ ممن يحذقون لعبة الأمثالِ والحكمِ.
[من قصيدة "زاد الأولياء"]

ويستمر النفي حين اتَّهم بالشعر، وأنا أعرف قدرى المتواضع فيه، وأخجل منه،
ومع ذلك أحاول أن أدعى التواضع بالنفي، في قصيدة أسميتها "يا ليت شعري، لست
شاعراً". فأقع في مظنة الهجاء.

١٩٨٣/٩/١٤

لا أضرب الدفوف في مواكب الكلام
و لا أدغدغ النغمُ
لا أنحتُ النقوشَ حول أطرافِ الجملِ
أو أطلبُ الرضاً
و لا أقولُ ما يقرّظُ الجمالَ...
يحتضرُ

أو يسكر الثوار بالأمل

٢٠٠٠/٧/١٧

ركبتاي تنبضان،، دق خفيف يعلن احتمال احتجاجهما على مشي هذا الصباح،
ياه!! هل سأحرم ثانية من هذا الذي أنا، ومرضاي في أشد الحاجة إليه؟
فجأة هبت على نسمة غير طيبة، كيف يكتمل هذا الحكى دون نشر الخطابات التي
كنت أتبادلها مع شخص مهم في حياتي، صحيح أنني اعتبره مات يرحمه الله، وهو قد

يعتبرنى كذلك، لكنّها خطابات دالة جدا، وهى مازالت عندى، وهى من ضمن ما عثرتُ عليه بين أوراقى المبعثرة. زادت جرعة الكتابة بيننا حين كنت فى فرنسا وكان هو فى الولايات المتحدة، كتبت إليه أتساءل "يا طير يا طائر فى السما رايح بلاد الغرب ليه؟ إوعك يكون زهقك عماك عن أرضنا، عن عصرنا عن مصرنا .. إلخ. هو لم يستسلم للغرب أبدا لكنه لم يكن إلا غربيا قحّا. لم يصل حتى أن يكون "مستشرقاً". أنا لم أفهم الغرب إلا من خلال نوع حرية صديقى هذا: ومساره ومصيره، تعلمت منه كل ما هو العكس، وكل ما هو الضد، وكل ما هو السلب، لذلك حرصتُ حتى بينى وبين نفسى حتى الآن أن أحتفظ له بركن أمين فى جانب وعيى. لا أنساه مهما كان، ولا أتهمه. أدعو له بالبعث ولو لحظة واحدة قبل أن يلقي ربه، وأدعو لنفسى بمثل ذلك أيضا،

أشرت فى بداية الترحال الأول، حين احتد وعى جذب الموت لى وأنا وسط الجبال، ذكرت كيف تيقنت أن "قوة الموت" داخلنا، هى دافع الحياة، كذلك عايشت كيف أن قوة الموت خارجنا وتعيينه ماثلا فى شخص حى هو مبرر رائع أن نعيش، سقط الكلام بين صديقى هذا وبينى، أصبحت الحروف بقايا قوالب متناثرة من بناء منهار، اختفت لمعة النظرات، ولم يبق إلا التعازى ولأننى لا أستطيع، أو لم أقرر بغد أن أنشر خطابتنا المتبادلة، سوف أكتفى بعرض صورة هذه العلاقة ومغزى تلك الخطابات كنموذج لبعض سيرتى. معه:

كان بيتكم، وأتكم، ونسككم.. ونحلم.
لما سافر، قلنا نكتب.. قال ونتناقش.. ويمكن.
وشبعنا كلام وكتابة.. وهرب
ما تبالا نجرب، ونقرب:
سيبنا عيوناً تتكلم

.....

مش يمكن الأقى البذره الناشفة الخايفه الضايعة ف بحر كلام؟
مش يمكن يعرف يسمع همس سكوتى؟
أو يعرف ليه الحرب ولية الضرب؟

ودخلت أحسَّسُ،
ولاقيتني جواً بحور ضلمة، ملهاش شُطآن،
ولا حسَّ لموج،
ولا حركة نسمة تهف شراع،
أو حتى تهز القشه العايمه المنسيه،
ولا ضربة ديل سمكة،
ولا طُحلب،
ولا قَوقع،
ولا أَى حياه،
.....

يا خبر يا جدع !!! كدهه ؟
لا ياعم. نتكلم أحسن.
ما هو أصل المعزى:
"قهوه سادة..
وكلام".

١٧/٧/٢٠٠٠ (الساعة ٩،٣٥)

حين أنظر إلى الناس وفي الناس، أخجل أن أكون قد تجاوزتُ حدودي. أنا أحاول أن أمنع نفسي أن أقيسهم بنفس المقياس الذي أقيس به مرضاي، لكنني أسمح لنفسي أن أراها بنفس المنظار الذي أرى به مرضاي. هذا خطأ من حيث المبدأ احتراماً لما هو فروق فردية، لكنه خطأ عظيم مستحيل إصلاحه، وليس في هذا عيب ولا تجاوز، لا ينبغي أن نعتبر أن الأسوياء مرضى، ولكن يمكن أن نعتبر المرضى أسوياء ذوي وجهة نظر فاشلة لا أكثر، كثير من الذين عابوا فكر فرويد عابوه من منطلق أنه قاسَ السواء بمقياس المرض، والحقيقة أنه لم يفعل ذلك، وإنما هو رأى الظاهرة البشرية "معاً. رأى جذور تفاعلاتها، ثم توجهاتها، فوجدها واحدة في الأساس، وإنما

يختلف الأمر في توظيفها، وأثرها إعاقةً وشذوذاً، أم إنتاجاً وتفرداً. وقد استفدتُ فائدة قصوى من إزالة الحاجز بين السواء والمرضى اللهم إلا في ما يتعلق بمقاييس الإعاقة والإضرار، ولم استثن نفسي ولا عائلتي من استعمال هذا المقياس، بل لعل ذلك أفادني كما أشرتُ حين عرجتُ إلى النظر المغمر في تاريخ عائلتي الكبيرة، الأمر الذي جعلني أعتبر نفسي وأولادي مشاريع مرضى، فأتيحُ لنا فرصة أن "نطب" الناحية الثانية. هذا ما أتصوره. يا رب مشترك.

مرّ على ابني وزوجته منذ قليل يسلمون علىّ وهما متوجهان إلى المطار، إلى ماليزيا فاندونيسيا، نظرتُ إلى بطنها أمامها وسألتها فقالت إنها في شهرها السابع فاستدردت لابني وقلت له إذا نزل حفيدي هناك فسمّه "يناني يم"، طبعاً: أى كلام. شيء أشبه بالنونوة التي أسمعها من هذا الصنف الأصفر الرائع الذي لا نعلم عنه إلا القليل جداً، لا أحب أن أكون منه، ولا أن أن أكون أمريكياً، ولا فرنسياً، ولا سورياً، ولا سعودياً، ياخبر !! ولا مصرياً، علّقتُ، بل أحب أن أكون مصرياً على شرط ألا أكون ناصرياً ولا سادتي ولا وفدياً ولا محفوظياً، رجعنا للالات. من أكون؟

وجدت في أوراقى المبعثرة هذا التساؤل يتردد بكل طريقة، مباشرة، وغير مباشرة، كما وجدتنى أنتقل من حكاية تقرير الذات، وإثبات الشخصية المتفردة، كما يطل هذا وذاك من وراء "الليسات" المتكررة، وهذه الـ"ولا ولا ت"، لكننى تجاوزت ذلك إلا قليلاً، أوهكذا أزعم.

أستطيع من خلال النظر في معظم أوراقى أن أحدد معالم هذه الرحلة المرآتية (النظر في المرأة) كما فضلت تسميتها بأربعة أبعاد:

البعد الأول هو بعد النفى (ما ذكر حالا من تذكرة بـ "الليسات" و الـ"ولا ولا ت").

البعد الثانى هو بعد التعدد وهو ما أتيح لى من رؤية تركيبتي من شخوص (هم أنا) أتكامل بهم وليس فقط أتجاوز معهم. كان مثل هذا الاحتمال مرعباً حتى يعد مرضياً أصلاً قبل ظهور نظريات التعدد التى تجسّدت ببساطة وعمق فى نظرية التحليلفاعلاتى (إريك بيرن) ومن قبله يونج.

البعد الثالث هو بُعد التناوب بين الحركة والسكون، بين البسط والتمثل، وهوما ورد طوال هذا العمل بالطول وبالعرض، هرباً إلى الركن فاندفاعاً إلى الناس، قعود حتى

الكمون فبسط إلى المجهول، وهكذا. يمتد هذا البعد إلى ما هو أحلام ونوم ويقظة ودورات مزاج، ودورات إبداع، كل ذلك ليس من وجهة نظر التنظير الذي قمت به فمن مواقع أخرى، وإنما هو ما يتعلق برصد بعض ترحالاتي في نفسي.

أما البعد الرابع فهو ما يتعلق بهذا السعي المتصل نحو التواصل بما يشمل الوعي بالجوع ومحاولات وإبلاغ الرؤية بأكثر من وسيلة، وبكل أداة متاحة (وغيرمتاحة)، الأمر الذي ترتب عليه (في الأغلب) قصور كل أداة على حدة.

وإذا كان هذا الترحال الثالث مختصا بتكملة النقص فيما يسمى السيرة الذاتية، فإن الإشارة إلى هذه الأبعاد يصبح أمرا لازما.

أحسب أنني تناولت البعد الأول (النفي) والثالث (الحركة الدؤوب من جذب الركن إلي مخاطرة الكشف وبالعكس) بما فيه الكفاية طوال الترحالين الأول والثاني. يبقى بُعدا التعدد والسعي للتواصل (علما بأن الأخير قد ورد كثير منه في الفصل الثاني: الجوع).

عثرت على هذا "الأنا الآخر" نابعا من رؤيتي، وتحملني للغموض، واحتوائى للشئ وضده،

قلت محاولا أن أزيح هذا "الأنا الآخر" حين بالغ في تسفيه مقدساتي وحرق أوهامي، "أفسح، رعاك الله؟". احتدت الرؤية حتى تمنيت العمى.

١٩٨٢/ ٣/ ١٢

لو أنني أعمى أعيش الجهل زركش بالأمل،
لو أنني عشقتها فخلتها بست الحسان،
لو أنني أحببت طفلا دون أن أرى نذالته.
لو أنني حاربت خصما دون أن أبكى قهر وحدته.

—١—

لما رواني نهرها،
ولقطت حب الحُب من منقارها،

تحنو تَمُنِّي وَجِدَتِي تَذِييُهَا .

عَرَى الْحَقِيقَةُ جَائِعَةٌ:

ومضي يحدد كم تبيعُ فإشتري ، وكذا هي .

ففرغت أفاقاً عَيْنَهَا ، عَيْنِي أَنَا ،

وعشيتُ من بهر الرؤى ،

وَضُممت جولى وحدتي .

-٢-

لما تمايلَ جمعُهم مكبراً ، مهللاً ،

فى حب أرضنا الوطن ،

أفرغتُ وعيي من خبايا حكمتي ،

فأذبتُ نفسي هاتفاً : "يحيا الوطن" !!

فأطلُ من بين الضلوعُ ،

ابنُ السفاحِ الباسمِ المستهزئِ

{لكل من ولدتَه أمه وطن ، مثل الوطن}

يا أرض ربّي قد وسعتِ الناسَ والسباعَ والطيورَ والجِجَارَةَ ،

لكننى أرئو لشبرٍ واحدٍ : أنا ،

يضمُّ عظمي يحتويني رحماً .

-٣-

يا صاحبي يا ذا الجلالة والحكم :

هدمتُ معبدي : لوّثت أحلامي ، عريت ألهتى .

ردّ الجهالة ، مَقُودى :

أفسيح رعاك الله ، (من؟)

..ياأبى عنيدا .

قلتُ أصرعُهُ

لم أستبين "أنى" .. "أنا" .

هذا الذى شككنى فى الجيب، وفى الوطنية، وفى براءة الطفولة، وفى سفالة العدو،
وفى قداسة أصنامى، وفى اغتراب ألهى، أليس هو "أنا؟ فإذا كتبت سيرتى
الذاتية، فهل أكتب سيرتى أنا، أم سيرته هو.

١٩٨٢/٩/٩

من بعد أعمق ظهر لى هذا "الأنا الآخر" "متعددا" يحاوروننى مباشرة فيما
أسميته "السلام والصدى:

-١-

ألقى تحية الصباح:

المغفرة .

ما كنت أحسبك النبى المنتظر .

لست القدر .

مقابض الرياح

أسباب عيى

قد صار جلدى من رقائى الرصاص.

-٢-

ألقى بوجهى القفاز .

منك السماح .

طمست ملامحى .

لم أمتشيق درع النزال .

سلمت سيفى من زمن .

ياسيدى:

" العفو عند المقدرة

والضرب فى ميت حرام

—٣—

أَلَقْتُ تَحِيَّةَ الْمَسَاءِ
الْوَقْتُ مَاتَ،
رُعْبًا وَسَهْوًا
فَتَحَرَّكَتْ رِمَالُهَا الْمَتَمَعَّةُ
تَحْشَرَجَتْ
وَانْتَفَضَتْ

—٤—

أَلَقْتُ قِذَائْفَ اللَّهَبِ
دَبَّتْ حَيَاةُ الْمَوْتِ فِي الْبَقَايَا
شُحِذَتْ نِيَابٌ لَامِعَةٌ
وَقَاطِعَةٌ
الْبِسْمَةُ الْهُلَاسُ
وَتَفَرَّقَ الْجَنْدُ الْمُمدَّدُ لَحْدَهُ
بَيْنَ الْمَضَى وَالْمُنْتَظَرِ

—٥—

أَلْقَى السَّلَامَ
تَرَدَّدَ الصَّدَى

مرة أخرى: السيرة الذاتية، سيرتي الذاتية، هل هي سيرتي أم بسيرة هذا الآخر؟ هؤلاء الآخرين.

أنبه إلى افتقادي لهذا البعد الواضح في الحياة العادية، بعد التعدد، وكثيرا ما يتساءل بعض العاديين عن أى تغير في موقفهم، أو في طباعهم، أو فى آرائهم، وكذا أى ازدواج أو تعدد، يتساءلون عما إذا كان هذا هو انقسام فى الشخصية، أو ازدواج، مع أننى من كثرة ألفتى لهذا التعدد فى ممارستى مهنتى، ونظرتى فى مرأتى، وتحملتى لمن ليس كذلك، كدت أعتبر أن اختفاء هذا الأنا الآخر هو الذى ينبغى أن يعد من قبيل الخطأ، أو حتى الخطر. ليس معنى وجود هذا "الأنا الآخر" أن يحضر

منافسا، أو مخالفا، وإنما هو يحضر مكمّلا ومنضمّا مارا بمراحل الاختلاف والحوار والجدل الضروري للتكامل.

فى البرنامج الذى أشرتُ إليه وشاركت فيه عن "سى السيد" فى قناة النيل للمنوعات (٢٨ يوليو ٢٠٠٠) اعتبر كل الضيوف والمذيع أن سى السيد بظهوره المتعدد: متناقض ومناقض ومثل سىء وكلام كثير فى هذا الاتجاه، ولم يخف من وقع ذلك إلا مكالمات الجمهور وإقرارهم لما رأيت من حتمية التعدد للتكامل، وضرورة قبول التجليات المختلفة فى المواقف المختلفة.

ثم إنى لما أتيت لى الفرصة مؤخرا للمشاركة فى بعض مجالس المبدعين، بفضل صحبتى لنجيب محفوظ أساسا، بما فى ذلك الحرافيش، رحت أبحث عن هذا "الأنثا الآخر" لديهم فاقتدته بشكل أزعجنى، فرجّحت، فأرجح أنهم اكتفوا بظهوره (ظهورهم) فى إبداعهم دون سائر مجالات ومنظومات وعيهم الأخرى.

بل إنه من فرط قبولى لهذا التعدد كشىء طبيعى، بل وصحى ونمائى فهمتُ التناثر فى الحلم باعتباره خطوة رائعة وضرورية تمثل روعة وعادية وإبداع ما أسميته "التعدد للتكامل".

وقد ساعدتنى رؤيتى هذه أن أفهم هذه الموجات الجديدة من الكتابات الجديدة.

وأیضا ساعدنى هذا المنطلق فى إعادة النظر فى بعض تراثنا الشعبى، من أول یا طالع الشجرة (ليست شجرة توفيق الحكيم)، حتى أغنية "اتشعطر وانا الملك، يا غصن البان"، بل إن هذه الأغنية كانت مدخلى لقبول ليس فقط أنا الآخر (أو حتى نحن الآخرون)، بل فى تحمل التناثر حتى يصير تعددا ضامّا بدلا من أن يتمادى فى التناثر التفسخى.

هذا "التناثر الضام" هو ما ظهر لى فى "المرايا".

—١—

ألملمنى من شظايا المرايا،
وأقنع بالهمس وسط الزحام.
بقايا الحديث، وسقط اللقاء،
زوايا النظر.

—٢—

تمرُّ الرياحُ محملةً باللقاح.

أدقُّ بيضِي

أرتبُ عشِّي.

أميل مع الميل أجرى لها.

أعلق روحى بمنقارها.

—٣—

أعدّل وجهي

أعدُّ ابتسامه

أسوي رباط العنق

ألاحق دوري

أعدُّ الخطي

أرتبُ لفظي

[تُراها تراني؟]

فأصق وجهي بين السياج،

فتغلّطني، أسترقُّ النظر.

وأجمعني ضاغطاً بالحزام

لنغفو جياعا

—٤—

أمدُّ الذراعَ ألامسُ طرفَ الحفيفِ

أرتبني من جديد

ألاصقها من بعيد

أَكْوَرُ مَقْطَعٍ لَفْظٍ وَلِيدُ
أَوْسَدُنِي عَقْلَةُ الْإِصْبَعِ
أَمَصُّمِصُهَا عَلَقَمًا فِي دَمِي
أَلَمَلِمَنِي
أَحْتَلَمُ.

حين عجزت عن، وخفتُ من، كتابة تلك الخبرة الخاصة التي أسميتها "جماعة المواجهة"، اكتفيت بما ظهر متواريا في كل من الجزء الثاني من روايتي، وأيضا في ديواني بالعامية. في العمل الأخير قرأت "نفوسا" كثيرة، في عيون كثيرة، ذكرت بعضها في هذا العمل هنا وهناك، ثم واجهت نفسي بسؤال واضح يقول:

هل يمكن أن أقرأ صفحة عيوني شخصيا، وما وراءها مثلما فعلتُ معهم، أو فعلت بهم؟

فحاولت،

فكانت العين السادسة عشر بمثابة سيرة ذاتية كاملة مع أنها أكثر إشارة إلى فترة معينة، هي أقل من سنتين بقليل، (١٩٧٤/٧٣) إلا أن الرؤية امتدت تتناول ملامح من موقفي، وموقعي وتاريخي، وما شاع عني، وما ظننته في نفسي.

وقد غلبت على هذه الخبرة تصوراتي وتصورات عني، وبالذات ما شاع في تلك الفترة من هذه الخبرة من أنني صاحب تأثير خاص (كاريزما)، ولي منهج خاص، بما يشمل أحيانا أنني ديكتاتور قادر على أن أقنع الآخرين والأخريات بما لا يقتنعون به في الأحوال العادية، وكلام من هذا. وأيضا اتهمتُ (أو وصفتُ) بأني أملك الوحدة (الشيزيدية) رغم ظاهر التواجد معا، ولم يسلم الأمر في هذه الفترة أيضا من أن يتطوع بعض أفراد المجموعة (وهم زملاء) من تشريفي ببعض التشخيصات النمطية، وغير النمطية،

وسط كل هذا حاولت أن أرسم صورتني كما صورتها، وهي التي أسميتها "المعلم"، التي هي أقرب ما يكون إلى هذا العمل باعتبارها: سيرة ذاتية. في موقف المواجهة قلت فيها ما سبقت الإشارة إلى بعضه مثلا في "التكوين" (الفصل الأول في هذا الترحال الثالث).

طبّ والمعلّم ؟
له عيونٌ كما العيون ؟
بِتَقُولُ كلامٌ هوّا الكلام ؟
ولّا كلامٌ غير الكلام ؟

شيخ الطريقة قاعدٌ لى كمّا قاضى الزمان .
بِيقْسَمِ الأرزاق ويمتَحُ صك غُفران الذنوب .
وكان مشكلة الوجود ،
ما لهاش وجود ،
إلا حدّاه .

عامل "سبيل" اسمه "الحياه" :
"قال دا يعيش ،
ودى تموت ،
ودا مالوش إلا كده" .

قاعد يصنّف فى البشر حسب المزاج :
واللى بيشبه حضرته ، يديه قيراط ،
فى جنّته .
واللى يخالف هوّه حرّ .
يكتب على قبره ماشاء .
ميت صحيح ،
لكنه حرّ ف تربّته .
وان قلنا ليه ياعمنا ؟
بيقول كمّا قاضى الزمان :
ماقدرش يمشى عالصراط ويكون "كمشى"
ونقولّه : مثلك يعنى إيه ؟
يسكت ... يتوه
يسرخ ... يقف !

وعنیه تقول.. كلام كثير!!

هذه المقدمة الطويلة، ترسم الصورة التي كانت تلوح من قريب أو من بعيد أمام هذه المجموعة "مجموعة الأسوياء" "مجموعة المواجهة" من الأصدقاء والزملاء، ومع أنني لم أعلن أي مذهب، أو حتى نظرية. كل محاولاتى للتنظير جاءت لاحقة لهذه الخبرة، ربما كانت نتيجة لها. كانت هذه التجربة سنة ٧٤/٧٣ فى حين لم أكتب "دراسة فى السيكيوباتولوجى إلا سنة ٧٩/٧٨، أما النظرية الإيقاعية التطورية، فقد كتبتها سنة ١٩٨٠، ولم تنشر مكتملة بعد،

الموقف الذى كان سائدا فى مجموعة المواجهة كان هو الموقف النقدى لكل ما هو "عادى"، وأنه علينا جميعا أن نتبنى موقفا لا أقول ثوريا، ولكن على الأقل هو "موقف آخر"، وبدا أن أكثرنا عنادا والتزاما بالتغير، وإصرارا على نجاح البديل (المجهول) فى نفسى الوقت هو شخصى، ومن ثم تأكدت فكرة أن لهذه المجموعة فكرا خاص أو مختلفا، أنا مسئول عنه، حتى دون أن أعرفه (حتى الآن !!)،

ردا على كل هذه الدعاوى حاولت أن أعرض نفسى أمامهم، وأمامى كالتالى:

— ٢ —

يا هلترى عمال باشوف الناس عشان أهرب ما شوفشى مين أنا؟

ولأ باشوفنى الناس؟

نفسى أشوفنى من بعيد.

من تحت جلدى.

من وسط قضبان الحديد.

من غير كلام ولا سلام.

إذا كانت كتابة السيرة الذاتية تمثل تحديا يشكك فى مصداقيتها ومستوى عمقها عند سائر البشر، فإنها بالضرورة كذلك وأكثر عند طبيب نفسى، ذلك أنه شاع — بدرجة من الصدق — أن المشتغل بالطب النفسى قد يكون دافعه أن يعالج نفسه إسقاطا على مرضاه، هذا إذا سلم الحال، أو أن يرى مرضاه بدلا من أن يرى نفسه، وهذه خطوة قد تسهم فى العلاج لو أنها كانت خطوة نحو رجوع إلى ذاته، لكن لو توقف عندها الطبيب شعوريا أو لا شعوريا أصبح متفرجا قاسيا، بل ضاراً، أو ربما راح يختبئ فى بعض المدارس الميكانيكية الهروبية التسكينية. ومع احترامى لكل هذه

التخوفات، فقد حاولتُ تجاوزها بأن أمضى محاولاً مواصلة الرؤية بالحذر الممكن:
أقلب عيوني ولا أبص في المرايه؟

...

أنا لو أبص في المرايه حاشُوف "خيال"،
إيدُهُ اليمين إيدي الشمال.
وأقف بعيد ورّاً الإزاز.
وأجى أقرب للمرايه التقى برد الجماد.
وشى يبطط، والنفس يغطي تقاسيمه
كما جبل السحاب قدام قمر مظلم حزين.

...

ما يسمى الاستبصار أو التأمل الذاتى هو من أكثر مناهج البحث المشكوك فى قدرتها ومصداقيتها، فيه تنقسم الذات إلى ملاحظ وملاحظ. الرؤية فى الفقرة السابقة تنفى مباشرة أن حكى هذه السيرة هو استبصار، وخاصة إذا كان المقصود أن يودى الاستبصار إلى التذكر، مجرد التذكر لا المعيشة،

الاستبصار هو مجرد حكى عما يصل من الداخل، وتصوير لرسائله، أما ما قصدت به من مواجهة المرآة فهو يشير إلى موقف رؤية أشمل، هو نوع من الكشف الأنى المحاور بنوع من الإدراك بعين داخلية، وليس بحكى عقلانى. المرآة ليست صادقة على طول الخط، حتى أن وهل المرآة Mirror Illusion إنما يشير إلى أنها مصدر للخداع "العادى". حين تنظر فى المرآة ترى نفسك وراءها المرآة،

لكل ذلك وجب الحذر من الاعتماد على الحكى الشخصى بهذه الوسيلة بالذات (الاستبصار)، فهى مقولة بالتشكيك مهما اجتهد الحاكي. ربما لذلك غامرت بأن أحاول المكاشفة بأكثر من منهج، من أكثر من زاوية، وبعديد من الأدوات..

وأما قلبت عيوني جوّه عميت،

وحاولت أبص.

حاولت أقرا فى الضلام،

مالقيت كلام.

....

ورُجِعت أبصلكم هناك

فُتِي غيوتكم انتم.

أنا أبقى مين؟

أقر وأعترف أن كل ما شاع عني، صدقا أم خوفا أم حبا أم حقدا، في هذه التجربة خاصة، وربما بصفة عامة، وربما عن أي أحد، كان فيه بعض الحقيقة.

حين يريد الواحد منا أن يتعرف على نفسه فعليه أن يحترم كل هذا بأي درجة كانت، واحترام رأي الآخر لا يعنى التسليم له، وإنما يعنى وضعه في الاعتبار، ذلك أنه بقدر ما نشكك في رؤية الشخص نفسه، ينبغي أن نأخذ نفس الحذر أن تكون رؤية الآخر هي رؤية ما يحتاجه، أو يتصوره، أو يتمناه، أو يخشاه، هذا الآخر.

والأقى صورتي زى ما انتم محتاجين:

واللى شايفنى كما النبى.

واللى شايفنى ربنا.

واللى شايفنى وأد مرقع أو حدق.

واللى شايفنى قفل مقفول من سنين.

واللى شايفنى حرامى أصلى معتبر.

كيف يقدم كاتب السيرة الذاتية نفسه للناس مع وضع مثل هذه الآراء في الاعتبار؟ هو لا يفعل، ولا يحاول أصلا، فإن فعل فهو يتخذ موقف الدفاع والشرح والنفى والتفسير. يحدث هذا أكثر في أوطاننا العربية المجيدة، وأحسب أن هذا بعض ما أشرتُ إليه في أول فصل في الترحال الأول في هذا العمل، فأضيف هنا تنبيها أحسب أن له أثره، وهو ما يتعلق بمسألة منهجية أفادتني كثيرا في ترحال الرؤية الذاتية هذه، وهي أن معظم مثل هذه الرؤى وغيرها يمكن أن تكون بدايات، أو بعض جوانب حقيقة ما، لا تكتمل إلا بالاستمرار في جميع الأجزاء حتى ترسم صورة ليست نهائية بالضرورة.

يَمُكِنُ أَكُونُ أَنَا كُلَّ دَه.

لَكِنِّي أَبْدَأُ مَشْ كَدَه.

شوفوا كويس يا جماعه:

واحد يقول: خايف أشوفك لسّه حبه.

والثانية بتقول: يا حرام !! طبّ حبه حبه.

والتالت المسطول لو الكُرباج يطرقع جواً مُخَّه، يشوف دقيقة،
بس فيته من الحقيقة.
والرابع اللي خوفه عازله جواً بسجن المزّه، أو جبل الجيوشي
الودّ وده يشوف ضلام القبر،
ولا إنه يدوق الصبر،
الصبر مرّ، والشوف يضرّ.
وانا مين يشوفنى ؟
أبقى مين ؟

يتكون رأى الشخص فى ذاته، منذ الطفولة، من خلال آراء الآخرين ابتداءً، ثم تتفاعل هذه الرؤى مع الممارسة مع تولّد صورة الذات ليصبح المتاح للهاكى هو كل ذلك، ولا يجوز أن نستبعد هذا التجمّع من أكثر من مصدر ونحن نستمع إلى حكي شخص عن نفسه.

فى مجال الأدب، والسيرة الذاتية صنف هام من الأدب، وكذلك فى أدب الرحلات، توجد إضافة لهذه الصورة المحكية، حيث يصبح رأى الآخرين من النقاد هو متغير مكمل بالضرورة، وأتصور أن مهمة النقد تحتد أكثر فى مواجهة نقد أدب السيرة، لا لتثبت هذا الحدث أو تنفى ذاك، ولكن لتسبرغور منهج الحكى، وربما لتمييز بين سير الفخر والهجاء، وسير الأحلام والدفاع، وسير الكشف والتعري.

فى محاولتى المتواضعة أن أكشف عن جوانب ما هو أنا كما أتصور، وكما يصلنى منهم، كنت أعانى مما يمكن أن يسمّى "نقد الرؤية الجزئية دون رفضها"، فما إن يلوح لى أن هناك من التقطنى، ولو بأى درجة، ليس بمعنى أنه رآنى جيداً أو سيئاً، ولا حتى عالماً أو مبدعاً، ولكن بمعنى أنه رأى ما أرى، وأنه أضاف بعض ما غاب عنى، ما إن يلوح لى مثل ذلك حتى أقبّله ابتداءً ثم أتقمصه، ثم أرفضه إلا قليلاً، أو إلا كثيراً، وأحسب أن ما يلى من محاولات هى بمثابة تقمص مجتهد لما تصورته حولى، فتبيّنته لأرى:

- ٣ -

... وساعات أبص لإيدى وانا بالعب ببيضتين والحجر،
أو لما باقلب فى التلات ورقات واخبى فى الولد.

وأقول يا ناس.
بقي دول إيديّ اللي بصحيح؟
بقي ده أنا؟

تعلمتُ، ربما من أصلى الريفى، وربما من حرص والدى، وربما من إصرارى على كشف كل مناورة مثالية أو شبه ثورية تلوح لى أن أحذق استعمال أدوات لعبة الحياة كما هى، هنا والآن، فى بلدنا هذه، فى عصرنا هذا، فى مرحلتنا هذه... إلخ، وكان هذا يبدو لى، وليس فقط لهم، أننى وصلت درجة احتراف امتلاك الأدوات، دون أى ضمان لحسن استعمالها أو هدف استعمالها، هذا الشك مفيد جدا حتى يحذر المغامر بخوض معركة الواقع أن يُسرق فيما يسمّى "الغاية تبرر الوسيلة". وأعتقد أن المقطع السابق ينبه إلى موقفى النقدى طول الوقت من التماهى فى أى مهارة لذاتها، أو الحرص على أى رمز نجاحى دون وضعه فى سياق وجودى كله، لست أدري إلى أى مدى نجحت.

وساعات أشوقنى حكيم وعمري ألف عام.
شايف تمام عارف تمام.
كل اللى راح، واللى احنا فيه، واللى حايجى
بدون أوان

هذه الرؤية نادرة، ولا أعرف أين أضعها فيما هو "أنا"، ما أعرفه عن نفسى هو كراهيتى للخطب والحكم والاستشهاد بالأمثال، لكن ممارسة الحكمة شىء آخر، ربما هو ما كنت أعنيه فى هذه الفقرة، ما اعتبره حكمة قد تفسر الرؤية التى لاحت من هذه الزاوية. أود أن أعترف هنا بكارثة أعيشها باختيار وشرف، وهى كارثة التفاؤل. فأنا على يقين أن كل زيف زائل. حتى لو نحارب، الزيف يحمل مقومات هدمه فى داخله، الشىء الوحيد الذى يمكن أن يجعل الزيف ينجح نجاحا هو قمة الفشل هو أن يقضى على المحيط الذى شاع فيه كلية. فى حالة الإنسان: لو تمادت قيم التكمية (التعامل بالكم دون الكيف)، والرفاهية (بمعنى الدعة دون الجمال) والظلم (حتى لو رفع شاعر الديمقراطية) والتجزئ (العقل على حساب التكامل المعرفى والوجدانى)، وهذا كله زيف وباطل، فسوف ينقرض الإنسان لا محالة. هذه هى الحكمة الوحيدة التى تجعلنى متفائلا مسئولاً عن تفاؤلى من ناحية (وهذه هى الكارثة)، وفى نفس الوقت تطمئننى على المستقبل من ناحية أخرى. فهل هذه هى الحكمة التى أعنيها فى الفقرة السابقة؟

....

وساعات أشوفنى أبويا صُح.
بس الزيادة إني لابس بدله وارطُن باللسان،
وأقول كلام:
قال إيه لصالح البشر والتاريخ.
لكنه الله يرحمه،
كان يعبد اللوزة وطين الأرض، والورد الطويل،
مزيكته كانت مكنة الرى تغنى تحت جميزه كبيرة مُضللة،
واسأل فى نفسى:
أنهو اللي أصلح للتاريخ ؟
الكلمة، والحب السعيد فى أوده ضلمة متعكشه ؟
أو لوزه حلوه مفتحه ؟؟

استشهدتُ بهذه الفقرة فى حديثى عن والدى فى مقالى فى مجلة الهلال عن
التكوين، ولم أتردد فى الإعادة هنا .

علاقة أبى بالزراعة علاقة متعددة التجليات والأشكال، وقد أثرت فى علاقته بالأرض
ربما أكثر من تأثرى من علاقته باللغة، كان مدرس لغة عربية، وكان يحب اللغة العربية،
وكان مزارعا، وكان يحب الأرض جدا، وكنت أستشعر من علاقته بالأرض عدة أبعاد،
فهو صديق حميم لعم محمد السعداوى، أو عم أبو ربيع، أو حتى بيومى أبو نصار،
وكلهم خفر ليل. خفراء خصوصيون عملوا عندنا وتركوا فى ليل طفولتى آثارا رائعة.
كان والدى ينام بعد صلاة المغرب، ويستيقظ بعد نصف الليل وهات يا صلاة القيام،
وهات يا ورد. كانت جلسته المفضلة أمام الحظيرة والراكية مشتعلة فى الشتاء يشعلها
بنفسه وينفخ فيها، أو بجوار الجرن فى الصيف، فى الجهة البحرية. أذكر أنه كان
المدرس الوحيد فى مدرسة كشك الثانوية بزفتى الذى تبدأ إجازته فى شهر مايو أو
يونيو بمجرد انتهاء امتحانات النقل، فلا انتداب فى كونترول، ولا تصحيح لشهادات
الثقافة العامة، أو التوجيهية (رابعة وخامسة ثانوي، أيامها)، يعتذر أبى بأى صورة من
الصور.

ذات مرة ضغط عليه الناظر حتى يشارك فى أعمال "الكونترول"، وكانت بمقابل
مادى مفر. أصر والدى أنه مستغن عن هذا المقابل الذى يحرص عليه زملاؤه، فأصر
الناظر على تكليفه، فحكى لى أبى ضاحكا كيف تخلص من هذا المأزق: احتفظ

بمسوذة الدرجات بعد أن بيّضها، ثم سكب الحبر على أغلب ما بيّض من كشوفات، وجعل الناظر هو الذى يناديه ليحاسبه، وربما ليعاقبه، وكان العقاب طبعاً أن يحرمه من المشاركة فى الكونترول مستقبلاً بعد تدارك الإهمال، فقدّم له والدى المسودات وانصرف، ولم يُنتدب ثانية أبداً. يضحك والدى وهو يحكى لى هذه الرواية وأنا راكب خلفه على الحمار فى طريقنا إلى الجرن حيث كان كبيراً ذلك العام (ثمانية أفدنة قمحا، واثنان شعيراً)، فأنتهز فرصة ضحكه فأخبره على نتيجتى آخر العام فلا ينتبه لها كثيراً ولا يسأل عن ترتيبى، فقد كانت أهمية الترتيب فى الفصل فى اختبار الفترة، وكانت نتيجة نهاية العام دون ترتيب على المدرسة، أوهكذا أشعنا حتى صدقنا ما أشعناه، المهم هو أن والدى لم يعتن أصلاً أن يصدق أويكذب. كان ما يهمه نهاية العام هو أن يتفرغ لزراعته، وأن ننتقل إلى السنة الدراسية التالية، لا أكثر، وكان مجموعى -ربما لذلك- ضعيفاً جدافى نهاية كل عام، بالمقارنة بدرجات الفترات،

كان والدى يعتبر الزراعة هى مهنته الأساسية، والتدريس هو الهواية بعض العام. كان للزراعة دور آخر فى حياة والدى (وحياتنا)، فقد وثقت علاقته بالطبيعة بشكل أكاد أجزم أننا ورثناه منه، نحن جميعاً لنا علاقة وثيقة بالشمس والقمر بالذات، حتى أن زوجتى حين لاحظت تعلّقنا جميعاً بالشمس، حتى وهى فى عز "نقرة القيالة" كما يقولون، كانت تعلق أننا "عائلة عباد الشمس"، تذكرت ذلك وأنا أكتب عن دورة عباد الشمس وأهل الكهف، بادئاً بأنه

"وطارت وريقة، وأخرى، وأخرى،

وزهرة عباد شمس تهاوت إلى الغرب، قبل الغروب"

لكن نهاية القصيدة كانت:

"وذات صباح، تمطى الجنين،

أزاح ظلام الهروب الجبان،

ونادى الوليد العنيد على الشمس: هيا،... هيا اتبعينى،

نهار جديد"

أما الدور الثالث الذى كانت تقوم به الزراعة لوالدى فهو إتاحة الفرصة لنوع من الإبداع، كان دائماً يحاول أن يغيّر من نمط الزراعة،، يخطط قصبية القطن بعدد أكبر من الخطوط المألوفة، يستعمل آلات لم يسبق استعمالها فى بلدنا، ولعل استشهاده أخى الذى ذكرته سالفاً "ما احبش امشى على المدق اللى الناس ماشية عليه، أنا أحب

اعمل مدق والناس تمشى عليه" هو خير تصوير لهذا الموقف الإبداعي على الأرض. أعتقد أننا نحن الخمسة قد ورثنا حبه لكل من اللغة العربية، والزراعة، وربما انتقل ذلك إلى أولادى. محمد إبنى الأكبر مزارع أساسا -فى الفيوم- وعمله الرسمى أنه مدرس مساعد بالجامعة يحضرُ للدكتوراه فى "النفسيّة اللغوية" (علم نفس اللغة) لكننى أعتقد أنه يحضرها بطريقة المزارع وليس الأكاديمى، لهذا تأخر كثيرا (لا أعرف كيف جاعنى هذا الانطباع). إبنى الأصغر، مصطفى، الذى هو فى الشرق الأقصى الآن، مزارع حديث، كلما شاهدت ما فعله فى قطعة أرض فى بلد أبى تذكرت حديقة النباتات النادرة فى مونت كارلو، أو حديقة شهاب أحمد مظهر الذى اعتكف فيها أحمد أخيرا حيث أزوره مع بعض الحرافيش كل حين وحين.

هل يورث حب الأرض، وحوار الطبيعة، ونبض اللغة أيضا مع ما يورث؟ الحمد لله أننا لم نرث الاستعداد للجنون فقط.

أما البعد الأخير لعلاقة أبى بالزراعة فكان هو الاستثمار، وهو أقل ما كان يهتم به، على الرغم من أنه كان يعتبره علامة نجاح أفكاره، اشترى والدى الأرض من مرتبه، ولم يستعن بالأرض على مرتبه، كان مرتبه سنة ١٩٢٤ خمسة عشر جنيها بالتمام، وقد عاصرت شراءه لست أفدنة من أجود أراضى المنوفية، فى الأربعينيات، بمبلغ ثلاثمائة جنيه نقدا وعدا.

على الرغم من كل هذا الذى ذكرته عن والدى دون أن أخصص له فصلا بأكمله مثلما فعلت مع أمى فإننى لم أستطع أن أنقل الصورة كما ينبغى أن أفعل.

والدى يحضر فى أحلامى بصفة متكررة، وإن كانت تباعدت مؤخرا بعض الشيء، وهو لا ينهرنى فى أحلامى كما كان يفعل من قبل، لكنه يحضر، وحين عدت حاجتى الملحة، والمزمنة، إلى والد حاضر (كما جاء فى التكوين - الهلال- والفصل الأول من هذا الترحال) لم يكن ذلك لاستغنائى عن والدى، وإنما لتقييمى للدور الداعم، والدائم لكل ما هو "والد" فى حياتى (حياتنا). هل حاجتى للوالد هكذا تعنى فى نفس الوقت حفاظى على طفولتى وتمسكى بها، أنا لا أحلم بعودة أيام الطفولة أبدا، وفى نفس الوقت أشفق على طفلا هنا والآن. أعترف بها، وأحرص عليها، لكننى لا أستطيع أن أوفى باحتياجاتها..

وساعات أشوفنى طفل.. طفل...،

إنتو نسيته،

وأهله بسابوه،

ولاً هو قادر يبقى أبوه،

ولا انتو قادرين تلحقوه،

يا ناس يا هو:

يا تلحقوه...، يا تموتوه.

حتى الآن، كلما قرأت هذه الفقرة تحرك وجدانى بشكل خاص لا أملك ضبطه. ولا أخفى - أليست تعرية - أن عيني تدمعان فى بعض الأحيان، مثلما تفعلان حين أقرأ ما أوردته عن البقرة المربوطة بجوار الساقية، **"وعنيها الواسعة تحتها دمة، لا بتنزل ولا بتجف"** !!!، وقد ظهر طفلى طول رحلات التعرى هذه، ولست متأكدا إلى أى درجة التقطه القارئ إذا كان قد تحمل طول الحكى حتى وصل إلى هذا الموقع أصلا،

السير الذاتية تحكى عن **طفل الأمس، عن أيام البراءة والضعف والقهر والحرمان والخيال والرقه والتلقائية**، وعادة ما تأخذ طفولة أديب السيرة الذاتية مساحة كبيرة جدا وهو يحكى عنها بصدق وعمق وكثير من التفاصيل الطريفة والمؤلمة جميعا، من أصعب وأرق وأصدق وأكذب الحكى عن مثل هذه الطفولة ما جاء بأيام طه حسين. ولكننى لا أعرف سيرة ذاتية تحكى عن **"طفل" كاتبها الآن**،

الطفولة لا تموت ولا تختفى، قد يحكى آخرون عن يحيى حقى الطفل الجميل حتى نهاية عمره رحمه الله، وأنا أرصد حتى الآن طفل نجيب محفوظ - أطال الله عمره - لكنى أفتقد الحضور الوافى لهذا الطفل فى الحاضر أثناء كتابة السير الذاتية، (كتبت فصلا بأكمله عن طفل محفوظ فى أصداء السيرة، وفيه ظهر طفل الآن أكثر قليلا من غيره من السير، ربما لأنها أصداء).

أنا أنتمى لمبدأ **"الهنا والآن"** فى معظم المواجهات والمعاشية، وفى الممارسة المهنية والسياسية، حتى فى قراعى للتاريخ أستدعى التاريخ إلى، لا أرجع إليه. التاريخ هو ما تبقى فينا معنا فاعلا حتى الآن، أما التاريخ الذى تمثله المتاحف وخیالات المؤرخين فهو ما لا يجذبنى كثيرا، وأكاد أقول أنه لا يفرحنى، وقد لا يحزننى إلا بقدر ما يحضرنى لأعيد كتابته الآن، أو هكذا أتصور.

من هذا المنطلق أتصور أن **طفلى الآن** يظهر أكثر فى الرحلات، ومع أصدقائى

الأطفال (خاصة بعد أن أكف أبوتى عن ملاحقتهم)، وعند السماح بالضعف، ولو باطنا. ويتمادى التساؤل عن الصور الأخرى المتعددة التى تتبادل فى المرأة بحثا عن طبقات الذات الحاضرة، التى تمثل السيرة الذاتية الحقيقية، فلا يوازن السماح بظهور "طفل الآن" بكل صدقه وضعفه، إلا تحفز ما هو "ضد الطفل"، الوالد المتحفز المتلفت الشاك الجاهز بأليات الكر والفر للهجوم والدفاع على حد سواء.

وساعات أشوفنى وحش كاسر.
إلى يخالف أدبحة من غير فصال.
ولا أقبل المنطق ولا أقبل جدال.
وأشك فى النسمة، وفى الوردة، وفى الطفل الرضيع،
لو ميلوا كده أو كده،
أحسن يكونوا بيعملوا خطة متينة محكمة ضد "الحياه" !!
قال يعنى ضدى..
ما يكونشى انا هوا "الحياه" ؟ !

...

مع الانتباه إلى هذا التبرير بأن من يهاجمنى (يخالفنى) فى قليل أو كثير، هو لا يخالفنى أنا، وإنما اعتبره - من هذه الزاوية الدفاعية- من أنصار الموت ضد الحياة، نتذكر ما بدأت به هذه الرؤية الذاتية من أنه:

"والى يخالف هو حر، ميت صحيح، لكنّه حر ف تربتته".

أذكر أننى استشهدت بتعدد هذه الصور فى رؤيتى لنفسى، فى البرنامج الذى أشرت إليه عن "بسى السيد"، ولكنى لم أستطع أن أوصول أن هذه الرؤية المتعددة المتبادلة، لا تكون صحيحة إلا إذا كانت تجليات لوجود محورى جامع يتشكل، طول الوقت،

الفرق بين التمزق والتشتت على ناحية، وبين التجليات للتكامل على الناحية الأخرى
فرق لا يظهر مباشرة فيحدد الاختيار، وإنما هو يتبين من المتابعة لمعرفة الناتج.

أوقف نفسى عن الاستطراد فى هذا التنظير لأنبه للمبدأ الذى ورد ليؤكد أن هذا الفرق، على غموضه وشكله البسيط، هو السر الذى يميز بين الوجود الحى على طريق التعدد للتكامل، وبين التناثر المتفسخ.

وكتير أشوفنى كل ده !

لكن هناك جواً قوى فرق بسيط،
يفرق كثير.

يمكن يكون سر الوجود.

واتمنى يوم قبل ما اموت:

يجبى حد منكم،

"بس بيحب الحياة أكثر ما انا باحبها،

ويبص ف عيوني قوى:

ويقولى "مين".

أنا أبقي مين ؟

والفرق ده.. فرق بصحيح..

ولّا كلام؟ !! ؟

صعوبة التعرف على هذا الفرق تكمن فى أنه ينبغى أن يرصده آخر، جنباً إلى جنب
مع الوعى به، وقياس نتاجه، لأن كل من يسمح لنفسه بالتعدد يمكن أن يصور لنفسه
أن هذا التعدد هو الحرية، وهو التفرد وما إلى ذلك، وعلى هذا فإن الحرص على
الاستهداء برأى آخر. جنباً إلى جنب مع تقييم الناتج هو الضمان الوحيد.
هنا يصبح التقييم النقدى للسير الذاتية ضرورى فى مواجهة وجهة نظر صاحبها
بشكل أو بآخر.

هذه هى مهمة النقد فنقد النقد.

أهلاً.

الفصل الخامس

(الفصل العشرون: من الترحالات الثلاثة)

...بعض ما تبقى مما لا ينقال

ورأيتُه يسري بأوراقِ الشجرِ ،
وشربته قطرا بهيجا في الندى
وطعمته شهدا رحيقا في الثمرِ ،
وسمعتُه في صمت طائرٍ شداً ،
صاحبه صمّاً رصيناً في الحجرِ

الأربعاء ١٩ يوليو ٢٠٠٠

ماذا يتبقى إذا لم تكتب عما ينبغي أن تكتب عنه ؟ كيف تزعم أنك تتصدى لما يسمى السيرة الذاتية دون العروج إلى المقومات الأساسية لما هو سيرة ذاتية؟ هذا ما سبق الإشارة إليه أكثر من مرة ولا أجد حرجا في تكراره.

لماذا يكون المقصود هو الطفولة والأم والأب والدراسة، والورود، والطمو، والفخر، والمديح، دون غير ذلك ؟

هل يمكن أن نعرف أحدا يزعم أنه على استعداد أن نعرفه دون أن يحدثنا عن : علاقته بالله، و الزوجة، والجنس، والأولاد، والدين، والأخوة، والأخوات، وعمق المهنة. حاول لويس عوض، وغير لويس عوض فكان ما كان.

حاول جان جاك روسو ومرّت بسلام على الرغم من كل الاختزال والتسطيح.

ثم الحديث عن الأصدقاء ، هل يُستأذنون؟ كيف ؟ ماذا لو لم يوافقوا؟

لم يبقَ إلا ادعاء التواضع، وتحصيل الحاصل.

هل هذا صحيح؟

أثناء البحث وجدت عددا هائلا من الأوراق بكل تشكيل ولغة. قلت إن أضعف الإيمان هو أن أكمل ما بدأت في الفصول الثلاثة السابقة بأن أضيف من خلال ما وجدته في أوراقى المتناثرة ما يكن أن يشير إلى ما عجزت عن الإشارة إليه، أو ما ما خفت من الكشف عنه.

هذا الباب هو بمثابة إضافات متفرقة مما وجدته في الأوراق ، أو على الحاسوب مما سبق كتابته، دون قصد بسيرة أو مكاشفة، بل حتى دون أن أدرك بوضوح - ساعة كتابته - أنه "أنا".

أغلب ما عثرت عليه كان مسودات ،هذا أفضل. والباقي لم يكن للنشر ، وهذا جيد. هكذا كانت الحركة أكثر حرية للاقتراب من المناطق الحرجة.

ثم إن توقيت الكتابة كان متباعدة عن بعضه البعض مما أتاح تغطية مساحة متسعة من الزمن. فكانت هذه المغامرة بذكر ما قيل بينى وبين نفسى مما لم يكن جاهزا أن ينقال، أو هو ليس جائزا أن ينقال.

أحاول يا موالانا النقرى "ذكر ما لا ينقال" بالتجسس على ما قلته من ورائى.

نجيب محفوظ لم يسمح لنا إلى ببعض ما تردد من "أصدقاء"، ثم تركنا نحن

وشطارتنا نقرأ زعبلاوى، والطريق. والمرايا، وحكايات حارتنا، وحديث الصباح والمساء، وكل ما كتب لنتعرف على سيرته، العقاد الذى غامر مباشرة بما هو "أنا" لم يكن هو تماما، ولا حتى كان هو حين تركنا نجرى واءه، وهو لا يجرى وراء "سارّة".

مسموح أن تكتب فى مسائل الدين والإيمان فى اتجاه واحد، مثلا: رحلتك من الشك إلى الإيمان. غير مسموح أن تكتب فى الاتجاه المضاد حتى لو كان ذهابا وإيابا. يسرى ذلك على المنقذ من الضلال لمولانا الغزالى كما يسرى على مصطفى محمود.

فكرة روايتى الوحيدة (المشى على الصراط) كانت لخدمة هذه المنطقة، بل إنى اكتشفت أن مسودة الجزء الثالث من المشى على الصراط (لم يصدر، وقد لا يصدر) التى أسميتها "ملحمة الرحيل والعود". هى استمرار فى نفس الاتجاه، دهشت لإلحاح هذا الترحال الآخر على هكذا طول الوقت. مع أنه لا يوجد ترحال إلا هو.

ثم إنه قد صدر لى منذ شهرين مجموعتان قصصيتان هما ("ورطة قلم" و "هيا بنا نلعب بسويا يا جدى مثل أمس") رُحِت أمر فيهما، وخاصة فى الجزء المسمى "متتالية قصصية"، فوجدت أن كل هذه المجموعة يمكن أن "تكشف بطريقتها الخاصة" ما لا ينقال من سيرتى الذاتية بشكل أو بآخر.

على العكس من ذلك، رحت أقلب فى كتبى التى صدرت باكرا (منذ أكثر من عشرين عاما) لأقرر أى منها يستحق إعادة الطبع، فوجدت أن الكتاب الذى به شبهة سيرة ذاتية، والذى صدر باسم "حيرة طبيب نفسى"، هو أقل كتبى حظا فى المكافحة. هاتفنتى الآن عاملة التليفون بالمستشفى وقالت لى إن ابنى مصطفى (وأمه و زوجته) قد وصلا من كوالا لامبور.

كانت زوجتى قد مرّت علىّ قبل سفرها فى ركنى الذى تكرهه أكثر من القبر (فى الأغلب!!) سلّمتُ عليها، ودعوت لها برحلة موفقة. كانت إحدى السكرتيرات موجودة، قبلّتها (زوجتى لا السكرتيرة) فى جبينها فابتعدت قليلا، وخجلت كثيرا، وكأنى خطيب لم يكتب كتابه يحاول تقبيل خطيبته أمام ابنة أختها التى تغار منها، فتخشى الخطيبة أن تسارع بنت اختها بإبلاغ أمها التى قد تسارع بدورها بإبلاغ أمهما لأنها (أختها) التى لا تحب خطيب زوجتى وكلام من هذا. أى والله، قلت لزوجتى أن تنتسبه أثناء المشى. تمنيت لها - صادقا - وقتا طيبا وسلامة مرجوة، أحسست أنها مثل طفلة أخذت الإعدادية، وأصبح من حقها أن تلبس كعبا عاليا، وتسير وحدها، وألا تقول بالتفصيل متى سوف ترجع ما دامت الشمس طالعة.

الطائف ١٩٨١/٩/٢٠ (عصرا)

نصحتني "حاوي" وأنا أحكم رباط الحزام غير المخيط حول وسطى عدة نصائح
ذكرتني بأمرى وهى تنبهني كلما خرجت دون استثناء إلى أن آخذ بالى من الطريق. أما
خالتى فكانت تدعو دعوة أشمل وأعمق بأنه "ربنا يسلم لك طريقك". وأحيانا "ربنا يجعل
لك في كل خطوة سلامة". لا أحد يعرف هؤلاء الناس الذين اعتبرهم أصدقائى، لا أحد
يعرفهم كما أعرفهم، لا أدعى أنى أعرفهم أكثر، لكننى متأكد أننى أعرف نفسى من
خلالهم، وأنى أحبهم، لأنهم، (وبالرغم من أنهم)، من أسوأ خلق الله. أعنى من أصعب
خلق الله. (مثلى).

تتهمني زوجتي، تصرّحا مرة وضيمنا مرات كثيرة، أننى أصادقهم لأنهم ليسوا
أندادا منافسين، نفس اتهامها لى فى تفسيرها لصداقتى للأطفال والمرضى دون
الكبار والمثقفين. كدت أصدق أننى فعلا لأصادق إلا الأضعف. ربما. أنا أعرف عن
نفسى أننى لا أحب التنافس، لا أطيعه، لا أفهم فيه، لا أفرح إذا انتصرت على أحد،
أفرح للانتصار نفسه، وليس على أحد. لا أطيع أن ينتصر أحد على، خصوصا لو كان
انتصاره للانتصار أو للقهر والمعايرة. أفرح للانتصار فعلا دون حروف جر، أكاد
أرعب أو أترجع إذا وجدت نفسى حتى دون قصد فى موقع التنافس،، حاوي، وعم
على، وسعيد أبو عيد يحبوننى فعلا، وأنا أحبهم أيضا، لا أعلن ذلك.

لا لهم ولا لغيرهم، لم أجد أحدا يجهل حقيقة هؤلاء الناس أكثر من المثقفين
واليساريين، فلاح أرض الشرقاوى ليس مصرياً، هو فلاح صنع لينين، أنا أشك أن
هؤلاء الذين كتبوا عن الفلاحين هكذا هم فلاحون أصلا، ولا أنا طبعا، الذهاب للقرية كل
صيف، وامتلاك أرض، والجلوس على المصطبة، لا يعطيك صفة فلاح. اللهم إلا فى
مجلس الشعب، فلاحو خيرى شلبى، وعبد الحكيم قاسم فلاحون، حتى تحب أحد هؤلاء
لا بد أن تعرفهم أولا، لا بد أن تتعرف عليهم، لا بد أن تتحمل صفاتهم السيئة، ولؤمهم
و"غلبهم"، وصدقهم، وطيببتهم، طلبت من السائق أن يتوقف لأجلس فى المقعد
الخلفى، الأمر الذى لا أمارسه إلا نادرا، أخرجت قلما وورقة، وخطر ببالى أن أكتب
نظما سخيفا يتناسب مع نظرة هؤلاء الفوقيين لأصدقائى البسطاء اللؤماء،

١٩٨١/٩/٢٠ (بعد صلاة المغرب)

العربة تسمى جيمس، وهى الحروف الأولى لشركة جنرال موتورز بالإنجليزية بعد

قلب الـ C إلى S (س)، والسائق أسود، وسود السعودية غير سود أمريكا، وغير سود السودان، يصعب أن تميز اللون في السعودية، يمكن أن يتميز الفرد بقبيلته، بتاريخ أسرته، بنسبه، بماله، لكنه لا يتميز -عادة- بلونه، الجبال بين الطائف ومكة قوية، والقردة تملؤها قرب الطائف. يمكنك أن تتوقف وأن تلقى لها بعض الفول السوداني، وأن تتفرج عليها، وهي تتفرج عليك أيضا ربما، كأنك في حديقة قردة طبيعية مفتوحة، الجبال تختلف عن جبال أوربا، وحتى عن الجبال السوداء المحيطة بالمدينة في طريق الرياض، لكل جبل، وسلسلة جبال، شخصية خاصة، وحضور مختلف، ورائحة بذاتها.

كنت قد غادرت حاوى وهو يوصيني بنفسى. كيف أتوصى بنفسى؟ لست أدري. لست السائق، ولا أعرف المخاطر التي ينبغي أن أحافظ على نفسى منها. والتي نبهني حاوى عليها، حاوى يحبنى، أنا قررت ذلك، هو لا يقول ذلك، وأنا لم أسأله، هذا قرارى أنا.

أنا فى طريقى الآن لأعتمر ليلا فى جو بديع، لم أشارك أبدا فى . تلك العمرات التسوقية، أو التكفيرية (تكفيرا عن كذب أو سرقة أو كسل أو رشاوى طول العام أو ما قبلها أيهما أقصر) رحلات لا تقوم بالواجب، بل قد تفعل العكس.

ما دمتُ هنا فى الطائف فى هذه المهمة التعليمية التى أشرت إليها من قبل منظمة الصحة العالمية، ومادمننا فى رمضان وللعمرة طعم خاص، فلأعتمر.

أعتبر العمرة فرصة للالتقاء بالناس، لم تكن خبرتى فى الحج كذلك. لعلى أشرت إليها سنة ١٩٧٦ حين أديت الفريضة مع زوجتى فى عربة خاصة من عربات الحرس الوطنى، ولم أشعر فيه بمشقة، ولم أشعر فيها بالناس كما اعتدت أن أفعل فى العمرات التالية. العمرة التى تأتى بالصدفة أشعر فيها بالناس أكثر مما أشعر بالمكان، لا أفهم كثيرا معنى الأماكن المقدسة، فكل أماكن أرض الله مقدسة، أتذكر موقف سيدنا عمر رضى الله عنه أمام الحجر الأسود

ذكّرني حاوى بعم على السبّاك الذى ظهرت ملامحه فى روايتى "المشى على الصراط" باسم "عم محفوظ" (لم أستعر الاسم من نجيب محفوظ، وإنما من د. رفعت محفوظ). تذكرت صديقا ثالثا هو سعيد أبو عيد الذى أهديته كتابى "مثل وموال". هو خفير فى مزرعة لى فى ما يسمى "المنوات"، صادقت "سعيد" أبا عيد وهو يعمل فى مزرعة الدواجن وكنت أستطعم الشاى الذى يعمل شايًا ثقيلًا سكره كثير، يصفه هو

أنه يقطع بالسكين ويصفه إبنى أنه "مربة شاي"، أشربه فى الخمسينة وأنا جالس على الحصيرة فى حجرته الضيقة القذرة التى لا أشعر أنها بلا تهوية إطلاقاً إلا بعد أن أغادرها. حجرة ليس لها مساحة لأنها ممتلئة عن آخرها بصناديق ووسائد قديمة وقفف وأشياء مجهولة الهوية، كلها فارغة أغلب الظن، أبوعيد هذا هو الذى أكد لى أن الفلسفة لا تحتاج إلى شهادة، ولا إلى قراءة أو كتابة،

العربة الجيمس تتلوى ونحن نهبط الجبل ، لا أذكر الأغنية التى كنا نغنيها فى جبال الجيرا (هى نازلة مالجبال عالحصان). ألبى فى سرى غير متوجه إلى مكة، أتوجه إلى الله الذى لا أسافر إليه أبداً، هل ينتقل أحد إلى أحد إلا إن كان غير موجود معه؟ معى ورق كثير وأقلام (كالعادة). حتى وأنا ذاهب إلى العمرة ، لم أنس أن آخذهم معى . هذا هو عدم الأمان الذى بدأت به هذه الرحلة (الترحال الأول). لا أجِد ما أقوله للسائق، أنا أحفظ هذا الطريق ، لا أجِد بي رغبة أن أجامله بحديث لا أريده. أخرجت الورق والقلم دون قصد محدد.

حاوى هو رجل الاستراحة التى أنزل فيها فى الطائف مع بعض الزملاء. هو من جيزان، هل يعرف هؤلاء الزملاء الأساتذة من مصر من هو حاوى، وما هى جيزان؟ حين تهبط من أبهى تجد نفسك فى قرّ لا مثيل له، أنت فى اليمن، ولكن الجنسية سعودية، والقات هو الوحيد الذى لم يتخلّ عن هويّته. أهل جيزان لا يحنون إلى الجنسية اليمنية، لكنهم، فى أعماقهم، لا يفخرون بالجنسية السعودية، حاوى يتجنّب الحديث فى هذه المواضيع أصلاً، تقمّصت من يعلن وصايته على حاوى وأمثاله فى كل العالم: يتحدث من فوق منبر عالٍ، أو خلف سور شرفة معدّة للخطب، قد يكتب مقالا ملتهبا فى صحيفة، أوحتى قصة ضد القهر. بدأ القلم يشخبط . هؤلاء "الأساتيد"

لا يعرفون سوى الأكابر والقمم، وسوى الحبيبة والعمامة والنغم، وسوى السياسة والفصاحة والقلم.

أما حاوى الذى يقدم لى قدح شاي بعد الظهر (دونأن أطلبه) وهو يحمل جرعة من أمومة لم أشبع منها أبداً، فهذا إنسان لم يدخل وعيهم أصلاً. فى وحدتى فى السفر أسمح لمشاعرى أن ترق فى السر، أول دموع فى السفر فسروها على أنها "الحنين إلى الوطن". أشرت إليها قبلاً. كانت فوق جبال الأرز فى لبنان سنة ١٩٥٤، فى السفر الحقيقى أشعر أننى عارٍ إلا من صدقى مع نفسى، هل يبكى الإنسان إذا شعر أنه صادق. فى هذه الأحوال ، أشعر أن أى اقتراب أعشى منى قد يجرحنى، حتى لو كان

للتعاطف أوللاطمئنان. ما زال القلم يبعث ، يخاطب حاوى بعد أن لَمْ "الأساتيد".
ولأمت جرحى بابتسامة القدح، أمي أَحَبَّتْ طفلها، وما أَحَبَّتَنِي "أنا"،
وغادتي مَالَتْ إِلَى : مَنْ يَشْتَرِي قَلْباً بَعِيْن. حاوي أَحَبَّنِي أنا. ما
صدقوا .

لم أعد أَصْدُقُ أن أمي أَحَبَّتْ طفلها، ولم تحبني أنا، كتبتُ هذا الكلام سنة ١٩٨١،
لم أكن قد تعرّفتُ على أمي مثلما ذكرت في الفصل الثالث من هذا الترحال الجديد.
حين كتبت فصل الأم هذا تبينت أنه لا توجد أم تضع شرط الملكية مقابل أن تحب
طفلها، ما هذا الكلام الفارغ؟ هو ملكها دون شروط. الشرط الوحيد هو أن تكون أمه.
تمتلكه له، وليس لها. لم أكن قد تصالحت مع أمي التي ما خاصمتها أبداً، لأنني ما
عرفتها أبداً. ألم أعلن أنني بعد وفاتها مباشرة أحسست برغبة عارمة أن أتعرف عليها
؟ شعرت في قدح "حاوي" بهذا العطاء غير المشروط الذي أنكرته على أمي مع أن كل
عطاها كان كذلك.

جالسُ أنا في الشرفة بعد العصر. حاوي يدخل. يفتح صندوقاً صغيراً ويريني ما
بداخله: قرطاً من الذهب (كردانا) اشتراه لزوجته في جيزان. هو لا يرى زوجته هذه
إلا مرة واحدة كل عام مثل عمالنا المهاجرين، كان فرحاً جداً بالقرط، وفي نفس الوقت
أشار إلى أنه إذا باعه بعد عام أو عامين سوف يزيد ثمنه. شككني في ابتسامة قدحه.
هلى هو يهديه لزوجته أم يعلقه في رقبتها حتى يزيد ثمنه؟ لم أرفضه.

"عم على" السباك لم يعطني مباشرة لا قدح قهوة، ولا تعظيم خاص، ولا مديح
محدد. حين أصابه ما جعله يحتاج طِبِّي وخبرتي، كانت العلاقة موضوعية وجميلة، كان
له أربعة بنات اكتفى بهن

(جاعتني إحدى بناته منذ أيام -أثناء كتابة هذا الفصل - تطلب طلباً لم أستطع
أن أجيبها إليه، سألتها عن والدها، فقالت إنه بلغ التسعين، وما زال يتمتع بصحة
طيبة، ويبلغني السلام. كان هذا منذ أسبوع فقط أي يوم ١٢ يوليو ٢٠٠٠)

بعد أن توقف عم على عن الإنجاب خمس عشرة سنة رزقه الله بتوأم، ولدين معا،
كنت آخذ منه ما أشاء وقتما أشاء، وأحياناً كنت أتصنع تلفاً في صنبور غير تالف،
لأراه وأتحدث معه بعض الوقت، حدثني يوماً عن تناسب الأجر مع العمل حديثاً تمنيت
أن يسمعه وزير التخطيط، من ذا الذي يعرف عم على هذا، وكل عم على، كما أعرفه؟

قد يعرفونهم: صوراً تطل من الورق، أو في خطابٍ جامعٍ، عَن

الدَّمَاءِ والدموعِ والعرقِ

لكن عم على نفسه بلحمه ودمه، وهو يتقن لف الكتان حول سن الصنبور قبل أن يحكم تركيبه، لا أحد يعرفه، علّمني عم على أن الإنسان الذي يحافظ على علاقته بنبض الطبيعة قد يصاب بنبض المرض. هو لا يتعامل مع أطباء الفيتامينات والمسكنات، خرج من أزمته التي أشرت إليها أقوى وأطيب وأقرب وأكثر إتقاناً وأمانة: علّمتني أبا الحسن: أن أتقن الرماية السّقاءية، حتى ولو تخبطت خطاي رعباً، حتى ولو تدفقت مشاعري، في غير موضع المشاعر، حتى ولو تفرقت أحرفها، صارت رطانا نزقا، لفظي عيي مضطرب، لا أحسنُ الكذب.

صديقي الثالث: اسمه سعيد ابنه الأكبر اسمه "عيد".

أبو عيد هذا له ابتسامة شديدة الذكاء، لا تفارقه، لا يناديني إلاب "يابو محمد"، ولا يقول نعم أو أيوه أو آه حين يوافقني. يقول كلمة مائلة خاصة به، ربما بأهل ناحيته، تقع بين "أيوه" "إيبيه"، لا يعرفها إلا من سمعها منه منعمة بطريقته، حدثني مرة عن انتخابات مجلس الشعب حديثاً لو سمعه رجال السياسة لخلجوا خجلاً قد ينفعهم إذا أرادوا، فكّرت ساعتها أن ما يسمّى البرلمان سيظل خاوياً نتيجة لهذا الخجل الذي تخيلته. لكن الخجل أصبح غير مطروح أصلاً. أصبح من المشاعر التاريخية ولو أنهم لم يحفظوها حتى في المتاحف للذكرى. ومع ذلك لا يتكلمون إلا عن ٥٠٪ لأبو عيد ومن هم مثله، خمسون بالمائة كلهم؟ "الذين اختشوا ماتوا يا أبو عيد"، عرفت عبد الرحمن الأبنودي من بعيد، هذا الرجل يصيح سعيد أبو عيد وأمثاله في شعره كما لم يفعل أحد من قبل، يجعلك تكاد تقوم من مقعدك لتقبل أيدي أو رؤوس من يحضرهم في شعره الجميل، خاصة حين يلقيه هو بلهجته الصعيدية البكر، لكنني يا ليتني ما عرفت الأبنودي شخصياً. هل هو هو؟ ربما هو اثنين مثلي أو عشرة. كيف يمكن أن يرسم الشاعر صورته لتتطابق أبلغ من الواقع وأكثر اختراقاً ثم يكون حضوره مختلفاً جداً عن هذه الصور، هذه رحمة من الله، أحياناً أقف أمام بيت شعر من الذي هو، وأقول لنفسى لو أحس به صاحبه أثناء كتابته كما وصلني أثناء قراءته، لصعقه.

يتكلم المثقفون والشعراء عن عرق الفلاح وفأس الفلاح، وقد يخطب السياسة لصالحهم .

ولربما قرأ المحدث منهموا أخبارهم، أخذ الكراسي باسمهم. نظم القصيدَ بوحى ما جال الخيالُ بكدهم. رفع الشعارَ بزعم ما فاض الفؤادُ بحبهم

رحت وأنا أعمل مع مرضاى فى الأرض بشكل مكثف وحقيقى أيام الحماس والأمل المطلق، رحت أمسك معهم بالفأس. انحيت على الفأس أربع ساعات متصلة، كنا لا نجلس خلالها إلا لنتبادل أنخاب الماء البارد كل ساعة بالتام، وكان المرضى يتبدلون على كل ساعة وأنا فوق فأسى، أربع ساعات. أتصيب عرقا. ظهرى يؤلمنى. يشفق على أبو عيد ويتعجب. لا أمانع أن يكون قد اتهمنى أننى مثل مرضاى. علمت من هذه الخبرة معنى كلمة فأس، ومعنى كلمة عزق.

تصورت أن تعريف العامل والفلاح الذى حير رجال الثورة الاشتراكيين، ومن بعدهم فقهاء التشريع والسياسة يمكن أن يحل بطريقة عملية، وهو أن يحضر كل من يدعى هذه الصفة. يعنى كل من يتقدم للترشيح للانتخابات بهذه الصفة (عامل / فلاح)، يتقدم لاختبار "الثقة" مثل قفزة المتقدمين للكلية الحربية، يمارس ما مارست أنا فى هذه التجربة، وهى التجربة. التى فرضتها-أيضا- على إبنى الأصغر حين لمحت فيه ما يحتاجها، أقول إننى أقترح أن يحضر المرشح بهذه الصفة من ضمن مسوغات ترشيحه شهادة أنه استطاع أن "يعزق أربع ساعات متصلة" فى عز "نقرة" "القيالة"، "لا يا عم سعيدة، دى البدلة جديدة، هلا هلا سعيدة، يا بو بدلة جديدة". الله يرحمك يا صلاح يا جاهين

.... تفجرت- بفأسكم منابعى ضاقت بها حروفنا، ترعرعت بطينكم مشاعري، تبرعمت مقابض المخاوف، تفتحت، وأزهرت، وأثمرت، تفجر الحنان بالبشر.

طويت أوراقى. لم أقرأ ما كتبت، نسيته تماما، حين عثرت عليه أثناء بحثى عن الفصل الضائع رفضته، لكنى تذكرت من خلاله هذا الترحال فى تلك الجبال، علاقتى بهؤلاء الناس جزء لا يتجزأ من سيرتى ونوع وجودى. قلت أكتب ذلك دون ذكر هذا النظم الدخيل، هل هو دخيل فعلا؟ أنا لم أحل مشكلة هياج شاعريتى الخائبة كلما تعريت أمام الطبيعة مسافرا، رضخت أخيرا لإثباته كما هو، لأنظر فى معنى ذلك أنا أو غيرى يوما ما. أثبتته وليكن ما يكون.

نبهني السائق الأسود أننا وصلنا إلى الحرم الشريف.

أنا لا أمارس المهنة خارج بلدى . ممارسة المهنة ممن هو مثلى فى السعودية تذكرنى بقولى عن **نفسى** فى أغوار النفس: "ساعات أشوفه مشخصّاتى، مضحك الملكة الأغا،" لذلك لم أفعلها إلا أربعة أيام خلال أربعين عاما، وعلى الرغم من أننى وضعت شروطى إلا أن الصورة لم تفارق ذهنى.

أعرف زميلا لى شديد الذكاء، شديد النجاح، يعرف الطريق إلى جيوبهم، وحتى لا أظلمه، وربما إلى قلوبهم، أراد أن يمدحنى أو يلمزنى، فقال إننى لم أضطر إلى عملية تنظيف أموالى وضميرى كما اضطرّ آخرون ممن لعبوا لعبة الخليج، ولم أفهم تعليقه إلا لاحقا.

ذهبت إلى السعودية شهرا فشهر (فى ١٩٨٠، ثم ١٩٨١) وكان ذلك للتدريس من قبل هيئة الصحة العالمية، كما ذكرت . كنت أنتهزها فرصة لأكتب وأختلى بنفسى، وأعيد النظر، وكلام من الذى أوجعت وعى القارئ به مئات الصفحات. كنت هناك أنتكس شاعرا خائبا وأنا أقاوم بشدة، كما كنت أرفض أى مهمة علاج خارج مهمة التدريس التابع لمنظمة الصحة العالمية والتي ذهبت من أجلها.

الناس-حتى المرضى - يختلفون حسب السياق المحيط بهم ، مرضاى الذين يحضرون لى فى القاهرة ليسوا هم الذى أقابلهم فى ديارهم حتى لو حملوا نفس الاسم ونفس أرقام الهوية أو جواز السفر .

هل يمكن أن أكتب سيرتى دون أن أعرج إلى تطورى وممارستى لمهنتى، وموقفى النقدى منها؟ أنا لم أستطع أن أختبئ فى كتاب مهما كان مرجعا معتمدا، ولم تخدعنى لافتة أننى طبيب نفسى، ولم تغن كتابة وصفة (روشتة) عن تعرية وعيى جنبا إلى جنب مع معاشية وعى مريضى المتناثر أو الفائز أو المغيّم. حين كتبت قبل أكثر من ربع قرن كتابى "**حبرة طبيب نفسى**" كان نوعا من السيرة الذاتية المهنية إن صح التعبير. لو فكرت أن أصدر الجزء الثانى منه فأنا أحتاج إلى ترحال مستقل، أكثره لاينقال. لماذا؟ لأننا نمارسها بأمانة تتجاوز القيود التى سجن فيها آخرون أنفسهم تحت عناوين حديثة فاشلة أدعو الله ألا نضطر لها.

سوف أكتفى فى هذا الترحال الحالى بالإشارة إلى ما ذكرته إجمالا فى مقدمة ديوانى "أغوار النفس". لم يقرأه أحد لأنه يقع فى "الربع الخالى" من القراء. لا هو علاج نفسى، ولا هو شعر عامى ، ولا هو سيرة ذاتية. فوجدت أن اقتطاف هذا الجزئ

الذى هو بسيرة فعلا، وربما بسيرة أصدق لأنه لم يكتب لهذا الغرض (كما ذكرت تبريرا لهذا الترحال الثالث كله) . فيما يلى هذا الجانب من سيرتى كما سجلته منذ ١٩٧٦ وأرجح أنه لم يتغير كثيرا. (قمت بتعديل طفيف جدا، وحذف محدود).

قلت أرسم نفسي بالسَّمَاعَةِ والنَّضَارَةِ وَاتَّدَكَّتُرُ وَارِيَّحُ، واقعد ارطن باللسان، والنصايح، والروشته، والعلام. بس يا خوانا دى سكة مدربةكة.

ييجى صاحبك "ملط" إلا ما الحقيقة، ييجى يزقلها فى وشى وتنّه ماشى، يبقى نفسى أقول دا "مجنون" واستريح. بكره يعقل، بكره يهدم، بكره يكتّم بالدوا واللادى منه. إلا لأه، إلا أبدا، إلا شوف:

طب وانا مالى يا عالم؟ هوأ انا الى عييت ياناس؟ لم قدرت اعمى بنواضرى. حتى لو كان العمى "سيم" البضاعة الى يمشى الحال ويملا الجيب تمام. قلت: إعقل يا بن نفسى. قلت: حاسب ما لفضايح والجرس. قلت عيش زى الى عايشين والسلام. بس والله يا عالم لم قدرت. قلت أخطف نظرة عالماشى واغمض من جديد، هيّة نظرة واللى خلقك، لم تنيتها، بس شوفوا الى حصل:

أما صورة مرعبة يا خلق هو،.. إلحقونى. قلت غلطان والنبي يا ناس سبيونى. قلت اغمض تانى حبه صغيرين. طب حافتح ليه يا عالم؟ هيّه فرجة، بص لى صاحبك ولعلبلى حواجه: قال وقعت.

القلم صحصح ونط الحرف من لوحده بيخرق عنيه. وابتدا قلمى يجرحنى أنا:

قاللى بالذمة، لو كنت صحيح بنى آدم، بتحس. والناس قدامك فى ألمهم، وف فرحتهم وفى ميّة البخت، مش ترسمهم للناس؟ الناس الثانية. إلى مش قادرة تقولاه عند الدكتور. أصل الآه الموضّة غالية، لازم بالحجز، لازم بالدور. مش يمكن ناسنا الغلبانة، إلى لسّه ما صابهاش الدور، يتنبهوا قبل الدحديرة، قبل ما يغرقوا فى الطين ولا السبوبة حانتتعطل لو ذعت السر؟ ولا انت جبان؟ بصراحة اناخفت. خفت من القلم الطايح فى الكل كليلة. حايقولوا إيه الزملا المستنّية الغلطة؟ حايقولوا إيه العلما المكن؟ (بسكون عالکاف أوعك تغلط) على عالم أومتعالم، بيقول كما راجل الشارع؟

الْقَلَمُ اتَهَزَّ فَبْ إِيْدِي، طَلَّعَ لِي لِسَانَهُ، يَعْايرُنِي إِنْى جِبَان. لَأَ وَاللَّهِ مَا نَا
سِيَاكَيْتُ.

أَنَا مَالِي، أَنَا لِيَّ النَّيَاسُ، وَمَا دَمْتُ بِأَحْسَنُ، وَالْحَبْرُ بِتَاعَى مِيَّة نَار،
رَاحَ أَقُولُ.

وَالْخَايفُ يَبْقَى يَوْسَعُ، أَحْسَنُ يَتَطَرَّطُش. أَوْتِجَى فَا عَيْنَهُ شَرَارَةً، أَوْ
لَا سَبِيحَ اللَّهِ: يَكْتَشِفُ أَنَّهُ بِيْحَسُ.

أشعر أن في هذا المقيط المحدود، والمقطع من المكاشفة ما يبرر اقتطافه من
جهة، وأيضا ما هو أقرب إلى نوع الممارسة التي أمارسها، وأخيرا يكاد يفسر هذا
الإلحاح في جمع أعمالي المتكاملة بالصورة التي سمحت أن تخرج بها هذه
الترحالات.

١٩٨١/٩/٢٠

أعتمر كثيرا طول مدة وجودي في الطائف. كل خميس تقريبا، مع أنى ما زلت
أعتبر قيام الليل الذي نشأت أتابع أبي وهو يمارسه ليس أقل ثوبا من طقوس العمرة،
بل لعل الأمر صريح بشأنه، فضلا عن شرف السرية، وتنمية الحوار الداخلي، وتعبد
حاجة المجتاجين.

أنا أحب السعي والهرولة، نذكرنى - دون أى تفسير - فكرة السعى بين الصفا
والمروة ببرنامج "الذهاب-و-العودة" in-and-out program الذى أعتقد أنه جوهر
كل حياتى، بل إن هذا العمل الحالى الذى أخبئه فى طيات الترحال يكاد لا يفعل شيئا
إلا أن يؤكد أن الحياة ليست إلا برنامج "الذهاب-و-العودة". تؤكد لى الهرولة ما
وصلنى أثناء عدوى مع المرضى من حاجتنا إلى فك تجمد الجسد. أجسادنا أصبحت،
أو لعلها كانت دائما منذ رسول الله عليه الصلاة والسلام، معرضة للتيبس مع تيبس
الأفكار، نحن نتيبس ونحن نجلس جلسة ثابتة، أو ونحن نمشى مشية نمطية، الجرى به
من الزهو ما قد يجعل فك هذا التيبس لحساب التصعيد والتنافس لا التفيك. فى
المشى قد تمشى مرحا وتزهو على غيرك، أما الهرولة فهى ما تقابل "تعتجة الوعى"
التي هى أساسية فى حركية النمو.

الدورات حول الكعبة هى أوثق ما تكون علاقة مع دورات بروتونات الذرة. دورات
الإيقاع الحيوى. دورات نبض الكون. أى حدس هذا وأى وعى وأى رحمة، مرة أخرى :

هذا ليس تفسيراً، ولا تبريراً، ولا دعاية ولا شيء البتة، "هذا" هو هذا".
ينزل الدين بما هو نحن، ثم نتناول عليه ونُنظِّره، ونفسِّره، ونعقلنه، فنبتعد عنه،
نحن نصنم أدياننا وعقولنا ومناهجنا إلى ما صرنا إليه،
يبدو أن أجسادنا وعقولنا قد أصبحت في حاجة إلا "هزاز خرسانة"، وليس إلى
هرولة حتى يمكن أن تتحرك لتسمح بأي احتمال آخر.
كلما طُفَّت وسعيتُ حاورتُ الكعبة وحاورتني حواراً لا ينقال.

كلما ابتلعت إلى الله بطريقتي وعشمت فيه بمحاولة صدقٍ مجتهد، ورضيت عنه
برضاه عنى: أسفْتُ على حالنا حتى أكاد أعجز حتى عن الاحتجاج. وجرى بيني وبينه
ما لا ينقال. يقوم عنى شيطان شعري الحَصِرُ باللازم. مهرب من ما لا ينقال إلى ما
يمكن. حين حدث ذلك في العمرة الأولى حسبت أنه مصادفة انفعال، إلا أنه تكرر
مرتين. ثم نسيئاً لأمر كله حتى عثرت على ما عثرت أثناء بحثي عن الفصل المفقود.

عمرة أولى (١٩٨١/٩/٢٠) الدورات السبع

يتوارى الفرعُ بجوف الشجرة، يورق جذرٌ تحت الأرض، تتخبَّط
أحلامُ الناسِ سكارى. في غابة سيقان عَجَلَى . ورحت أدورُ أغيبُ،
فأصحو أثور:

متى أنتهى؟ متى ينتهون؟ أنارَ السَّوادُ على وجهها: دعاءُ صلاةٍ
وعشيقاً، وتلمسُ أستارها، فأفعلها مثلاً. أحاكى اللسان بغير كلام.
يصيح الرجال "هو الله أكبر"، هي الذات أصغر، أصغرُ . يضيع
الصدى وسط همس الشفق. تراحم كوم الرجال النساء، فخِفتُ أذوبُ
بصمت الغناء. بهمس الفضاء، سقوطاً لكل ادعاء، وكل «أنا»
إلى الأرض تحتى نظرتُ، فما صرتُ إلا قدمُ تموءُ بجانب قدم.
وساعطته:

لماذا اتبليت العبادَ بذل العناد؟ بلغز الكلام؟ بوهم البقاء؟ بحدِّ الفناء؟
لماذا الذكاء الغباء؟ لماذا وعيتُ بأنى «أنا»؟ لماذا امتُحنتُ بذاتى؟
سُكبت ذواتى؟

رفضتُ الحجرَ . تراحم فيه سواد البشر، أغظتُ القدرَ، أدور وأنسى،

أدور لأنسى، ندور فننسى.

شبت رجعت أبلى قطري، أفجر منى الضياء المظمى. وما خفت منه، ومارحت عنه. وما زاغ علقى بعيداً هناك هروباً، سوى تحت ظل أمان الوثوق بيوم يعود إليه. وصليت نبضة، وأغفيت دهرًا.

وحين انتبهت: وجدت الخبيث يلعب لى حاجبيه، رجعت إلى لعبتي دائرية، وحيداً وحيداً، أصارعنى دينصوراً، وياليتنى أستطيع.

عمرة ثانية (١٩٨١/٩/٢٧) أنهار المسعى السبع

الدائرة الدائرة الدائرة تدور، والعقل الحس الوجد المسحور، مشدود للبورء. القامة مرفوعة، فالركعة فالسجدة. دار اللحن تناسق فى أفلاك الناس الكثر

ذرات الرمل الدمع الأنهار. البشر المجرى التيار، أدخل رحم الناس، أخرج بهو الناس، بين الحجر وبين الصخره أولد ضعفين . بين وجوه بيض سود صفر سمر، ولغات تصل الناس بغير كلام. تصدح أمواج الأنهار:

قال النهر الأول:

لو أن عيون الواحد، لاقت عين الآخر، ولمدة بسمه، فاضطرب الواح، وابتسم الآخر، ولمدة همسه: لتغير وجه الكون.

قال النهر الثانى:

لو أن المسعى أفشى سره، والناس امتزجت كتفاً كتفاً، قلباً قلباً، كعباً قدماً، والهرولة تحطم قضبان الجسد الصنم السجان، لترعرع زهر العدل بقلب الكون الناس الرب، ولفاح عبير رحيق العرق الجهد، يكتمل الناس، بجوار الناس.

قال النهر الثالث:

هبت رائحة الصحبة، صحبة وجه امرأة تحمل طفلاً، والرجل الأسمر يسبح فى عرقه، وعجوز يدفعها مرتزق يلهث، والمرتزق يلهث. أين القبلة؟

لو أن الناس، أنست رضىت بالناس، لتغير حال الناس.

قال النهر الرابع

لو أن السعى تناغم بعد السعى إلى السعى، لرجعنا أظهر من طفل لم يولد بعد، لا نتكاثر بالعدة والعد، ولعاد المعنى، يملأ وجه الكلمة، يهتز الكون: لو يعنى القائل «أهلاً»، أن «أهلاً»

قال النهر الخامس:

لو أن الناس، إذ يعلو بعض منهم فوق البعض: درجات. يعرف ذاك الأعلى خطر الرفعة، وخز المقرد، لخلت أدوار الناس العليا، لا يجرؤ يسكنها إلا حملة سر الكلمة

قال النهر السادس:

لو أن الكلمة، لو أن الفعل، لو أن الله... لو ماتت "لو"، لانتظم السعى، وامتد الوعي

قال النهر السابع:

فُتحت أبواب الرحمة قسراً، لما جعل الله الناس، يرون الناس، مثلهمو. مثل الناس.

.....

وتضاعلت الذات تفرقت الكلمة، دارت عجالات اللعبة، تعزف لحناً تكراراً، وتوارى الحلم. تنعكس دوره، عادت تقفز «لو»: «لو أن الدائرة اعتدلت...» لو؟ ثانية «لو»؟

لعن الله الدرب الأسهل

كتبت مرة في العامود الذى كنت أكتبه أسبوعياً تحت عنوان "تعتة" (الدستور) لأكثر من عام :

من قواعد التعتة أن تطلق لخيالك العنان، ولكن على أرض الواقع ، قيل وكيف كان ذلك ؟ قال: تلعب لعبة "لو لم"، ثم تلحقها أو تسبقها بلعبة "لو"، وبذلك تستطيع أن تعيد النظر فى الناس والأحداث والمبادئ والتاريخ،

وكم فرغت من هذه اللعبة حتى الرعب -خاصة حين يقترب اللعب من المسلمات والبيدات -فأتوقف فى كثير من الأحيان وأسأل الله الستر، خذ عندك -مثلاً- :

ماذا "لو لم" تقم ثورة يوليو؟ ماذا "لو لم" يمت جمال عبد الناصر يوم أن مات، وظلّ (أطال الله عمره!!) حيًّا حتى الآن؟ ماذا "لو لم" تصب الرصاصات السادات؟، أما عن لعبة "لو" فهي أقرب إلى الحاضر، خذ مثلاً: ماذا لو فصل أى عضو مجلس شعب لا يحضر جلستين متواليتين؟ ماذا لو كان انتخاب الرئيس -مع منع الاستثناء ومنع تعديل الدستور بالمقاس- لثلاث سنوات تجدد مرة واحدة.. وهكذا..

لكن عدد الدستور هذا هو عدد العيد وكل عام ونحن وأنتم بكرامة، إن لم نكن قد نسينا معنى الكرامة، وأن الله كرم بنى آدم، وأنه سبحانه -قد دعى المسلمين منهم للالتقاء كل عام حول بيته الحرام فى الحج، ويأتى حج هذا العام وبيت المقدس تظله سحابة سوداء هى سرب من جراد نتن، يمطريه الله المقدس بحجارة من إهانات، ويصاق مسموم، فلا يهنا لى عيد، وتقفز إلى وعى لعبة "لو".

ماذا لو توجه الحجاج، كل الحجاج (مليونين) بعد انتهاء مراسم الحج مباشرة إلى القدس، ولا نطلب من الدول النفطية (والنفط من عند الله كما تعلمون) إلا أن يهيئوا لنا أتوبيسات (وسندوتشات وزجاجات ماء من ماء زمزم)، وإن يتكف ثمن كل ذلك قيمة بضع طائرات ف١٦، ويمضى الحجاج حتى الحدود، ثم ينزلون فى مسيرة لا تتوقف زحفاً إلى القدس ممسكين بزجاجات الماء والسندوتشات، غير متسلحين حتى بالحجارة، ويبدأ الاستشهاد: ألف، ونستمر، عشرة آلاف، ونستمر، مائة ألف، خمسمائة ألف ونستمر، مليون ويبقى مليون، فيصبح المسلمون فى العالم ألف مليون إلا واحد (ذهب شهيدا).

.....

تعتنى حول الكعبة بين الناس وسط الحركة الدوارة والساعية قديمة، مزعجة. هياً نفعلها ونزحف حجا استشهاديا إلى بيت المقدس، وبناقص عشرة مليون مسلم، يستشهدون بالجملة، بدلا من أن نقتلهم بالقطاعى - فعلا ومجازا - فى الجزائر وعلى موائد القمار والحوار!!

(انتهت التعتنة دون تعليق).

جاء التحايل على ما لا ينقال فى العمرة الثالثة على لسان الكعبة المباركة.

عمرة ثالثة (الناس والحجارة) -

من خلف أستار الحجاب الأسود، أحجارها دمت دماً، يا غائباً لم
يَعُدْ، يا مولداً لم يولد... ودوائر الصمت المفرغ تُفرزُ الندم
يا مَنْ تدلّى من مشانق بسترتي، حَجَرِي تَنْدَى خجلاً، من فرطِ
صَفَعِ القبلِ

تتحرك الشفاهُ في تشابهِ معادٍ، تتمايلُ الأجسادُ، تَنْتَشِي،
فَتَرْتَحِي العقولُ:

يا ربّنا، يا ربّنا: أَدِمْ عَلَيْنَا نِعْمَةَ العَمَى، حرموك من شَرْفِ الأَلمِ،
فارجع رعاكَ الله. نَمْ. و الله يَغْفِرُ للجَمِيعِ.

الذاهبون، العائدون، التائهون، النائحون، لا ينقصُ الحفلُ البهيجُ
سِوَى الدفوفِ الصُّمِّ والوعى الملوّثِ بالرُّضَا. الذاهلون الخائفون:
من بعضهم، من قُربهم، من بُعدهم، ياربُّ ضلّوا الدُّرْبَ دَارُوا
حَوْلَهُمْ، بِمَحَلِّهِمْ -

لَمَّا تسابقت الضبا عُبادةً محسوبةً للجمعِ أو للمحوِ لا للسعيِ أو
للصحوِ، خافَ الجِياحُ: جوعاً أَمراً. جرّعوا الكئوسَ المترعةً، بالخدرِ
يلتهم الرُّؤى. رملُ الفلاةِ أَحَنُّ من لمسِ المُغَيَّبِ بالذهولِ وبالجشعِ.
وكثافة الصَّخَرِ الأصمِّ أرقُّ من رطانة البكمِ.

دارت تَنَن، تبعثروا، فتداخَلتُ أشباحُهم، فى ظلِّ فجرٍ كاذبٍ، بَعْدَ
الأفقِ.

٢٠ يوليو ٢٠٠٠

لست واثقاً متى أكون أقرب إلى ربى؟ حين أكون وسط الناس، خصوصاً الناس
الذين لا أعرفهم؟ فى هذه العمرات مثلاً، أو فى بلاد الله لخلق الله فى كل بقاع الدنيا؟
أم حين أكون وحدى مع الطبيعة الهامسة، ودوراتها المتناغمة؟ أمضيت عدة سنوات
طويلة فيما أسميته: استراحة فى بلد أطلق عليها أنا ومن حولى "المنوات"، وهى بلدة
حمای وحماتى. زوجتى صعيدية الأصل، إلا أنها تصر أنها شرقاوية النشأة والطبع،
هذه الاستراحة تابعة لمنى الأمير وليس للمنوات، وهى أقرب إلى أبو صير على طريق
سقارة،

ذات ليلة سمعت أصواتا هامسة أو مُصَوِّصَةً، وأنا معتاد على أصوات الليل في الحقول، ثم إنى أنس بشكل خاص بصوت الضفادع، وكم أعجبت بوصف إحسان عبد القدوس لصوت فهد بلان أنه مثل صوت ذكر الضفدع، مع أنى لا أعرف هل يوجد فرق بين صوت ذكر الضفدع وأنثاه أم لا، لكن هذا الصوت تحت سريري الجريد ذى الحشية الكاوتش التى تكاد رخاوتها تلصقنى بأعواد الجريد تحتى، كان صوتا مختلفا، بسوسة على همهمة غامضة، ولم أحاول أن أستقصى الأمر عدة ليال تالية، بدا لى أننى مؤتنس بهذا الصوت بشكل ما، لكن حركة خفيفة أضيفت للصوت بعد حوالى أسبوع، فنظرت تحت السرير (والسرير الجريد ليس له "تحت")، فنظرت من خلال عصيه، فوجدت قنفذة أم تحيط بعدد من أطفالها الرضع، بعد أن حفرت لهم فى أرض حجرى الطينية حفرة تحميهم من البرد. لم تكن لى علاقة طيبة سابقة بالقنفذ إلا ملاحظة وجه الشبه بين وجه القنفذ ووجه القار (وربما الرأس كلها)، ثم ما أتيح لنا من ممارسة قسوة الطفولة غير البريئة ذات مرة، ونحن نحاول أن نتفرج على قنفذ جاء به أحد عمالنا من الحقل، فوضعناه فى إناء متسع به ماء، ثم أخرجناه، وأخذنا نشكه لتتفرج عليه وهو ينغلق على نفسه فى شكل كرة جميلة رغم شوكة المشرع فى كل اتجاه، كنت كلما شبّهنا فى علمنا الطبئفسى انسحاب الشيزيدى (الانطوائى) إلى قوقعته، أو تحفّز البارانونى (المتوجس) بأشواكه، أرفض هذا التشبيه، وأقول فى نفسى هؤلاء الناس لم يروا قنفذا فى حياتهم، تماما مثل ممثلى العمال والفلاحين فى مجلس الشعب الذين لم يروا فلاحا،

هذه القنفذة الأم تحت سريري الجريد ليس لها أى علاقة لا بالهرب الانسحابى، ولا بالكر والفر، هى أم مثل كل أم، كنت فى ركنى هذا أصاحب كل ما تدب فيه حياة من نبات أو حيوان، كما كنت أحيى الجماد بطريقتى الحوارية الصامته بشكل أو بآخر. كان هذا وذاك يقربنى إلى الله بشكل مختلف عن قربى إليه وسط الناس ومن خلالهم.

فى ذلك اليوم كنت أقرأ قصيدة جميلة لفاروق جويده. أنا أعتبره شاعرا رقيقا على الرغم من أن زملائه من الشعراء يرفضونه لأنهم ليسوا هو. كانت القصيدة أكثر رقة مما أحتمل، فرحت أخاطبه ملتصقا له العذر معلنا عجزى عن مواكبته قائلا، وفى نفس الوقت سرّيتُ بعض ما لا ينقال.

٦-٧ يوليو ١٩٨١

يا شاعر الوداد والسهاد والمؤانسة معذرةً.

عجرتُ عن نثرِ الورودِ فوقَ موكبِ الأشواقِ،

....إلى أن قلت

يا شاعرا تمايلتُ أعطافه فوق البراق، فرحتَ تشدو للفراق والعناق، وتجدل
الأنغام، ضفائرا من ذهب الكلام، تعوم في عيونها وترتوى، فتعزف الألحان
ثم قلت:

أحاول التقليد أنكفى، فلم يعلمنى أبى فن الضياع الحاذق المتمكن.
يشدنى من سُرَّتِي حرف النجاة، تُرضعنى الطبيعة. فوق
الصخور أرتطم، تموت آثار القدم، لا... لست شاطرا،

من فرط وحدتى علّمت نَفْسِي القراءة، فيما وراء الأحرف المنتظمة.
أفسدت شفرة الوداد والتجارة، فلم تعد مشاعري مجهزة، لحمل هودج
الأميرة.

فجأة أطل على البديل الجميل القاسى المروع الواعد. شعرت أن وحدتى هذه
تقربنى إلى كل الحياة وليس فقط إلى كل الناس. كيف / هذا هو ما حدث.

وسط الحياة كلها، (بها... بدونها) : نصبتُ خيمتي: ناجيتُ تُعباناً
وحيداً ذات ليلة، أنا ملئ ترتاح فوق شوك قنقد، حُضرتُ حفلاً ساهراً
في وكرِ صُرُصورٍ مُهاجِرٍ، صاحبتُ نملة وحيدة، في رحلة عنيدة،
كلمت فرخاً عاجزاً قد أسقطته قسوة الرياح، حملته مُهدداً لعشه
فوق الشجر،.... وفاض قلبي بالسماح والشجن. يمامتان حطتا
على فنن

لكنني لم أستطع أن أصحبك، في المخذع الوثير. فمعذرة
خرجت بعد الدائرة.

٢٠ يوليو ٢٠٠٠

هذه القصيدة عثرت عليها أيضا أثناء البحث، ذكّرتني بعلاقتي بالقنفذ تحت سريري الجريد. لكنني بعد هذه السنين ما بين كتابة هذا الكلام وبين قراءته سمحت لي بالنظر. حين قرأت "من فرط وحدتي علّمت نفسي القراءة، فيما وراء الأحرف المنتظمة رعبت من جديد، تذكرت نقدي اللاحق للقصيدة التي كنت أحسب أنني أوجهها لأمي، هذه المحاولات المتفردة هي رائعة وخطيرة في آن.

أشك كثيرا في هذا الموقف الذي يبدو متعاليا عن العلاقات البسيطة الحميمة، أو حتى عن العلاقات العمياء الصفقاتية، أعتقد أن محاولة التفرقة بين التبرير والتجاوز الحقيقي هو أمر صعب جدا. لم أستطع أن أحسم الأمر حتى الآن.

إن العلاقة بالطبيعة، وحتى بالله دون الناس هي خدعة كبرى لا يرضى عنها الله.

أنا أحب فان جوخ، أعرفه من خلال أضوائه المشعة، وجنونه. ومن الفيلم الذي مثله كيرك دوجلاس، لكن ما يشغلني في فان جوخ بما يناسب السياق الحالي هو علاقته بالطبيعة، ثم بأخيه، ثم بحبيبته، وحين أعاود النظر أتصور أنه لم ير حبيبته الحقيقية أبدا، ولا حتى أخاه، فحلت الطبيعة الداخلية والخارجية محل كل الناس، وكل المواضيع الحقيقية،

تأكدت هذه القضية بشكل عار في رواية العطر التي أشرت إليها منذ قليل، التائف الزائف (بالعطر المستحيل) وتشكيل الذات من داخل الذات، مستحيلات عدمية.

يبدو أنني كنت في تلك الأيام- في خلوتي في المنوات- شديد الاقتراب من نفسي، وحيدا في نفس الوقت. وجدت أنني قبل هذا الكلام (هذه القصيدة) بثلاثة أيام كتبت أيضا وأنا ألفت حول قضيتي الأساسية، وقضية أي بشر. ووجدت ما يلي:

١٩٨١/٧/٣

يا بسمة الرضيع، يا نسمة المساء في الربيع، يافطرتي الوديعة،
من لي بسيفٍ باترٍ محبٍّ؟ ياأما الطبيعة، الثدي جفّ والرضيع لا
يريد ينفطم

لكنني برئ، ، قسما برّب الناس إنني برئ، جريمتي هويّتي،
فقدت مقوودي، فقداني ذاك الذي قد ألبسوه صورتني، فرحت عنه أنسلخ

.....

...لم تنم بعد حول جذعي الزعائف. وريشى الزغب، قد طار في
غير اتجاه، فغصت في بحورها العميقة، يا هولها الحقيقة.

...

العَلَقَمُ المعقود فوق جذع شجرة، اللامع المصقول مثل دمة
المهاجر الوحيد، قد صار زاد الأولياء الرحل، إلى بلاد الله خلق الله
في كدح اللقاء.

..... يا شوكها الظنون في خميلة القلوب الوجله قد
أجهضوا الآمال بعد ما تخلقت. يا رجفة الولادة الجديدة، يا رقصة
الحبال فوق أفواه السباع الجائعة.

..... يا بطة خطو الموت من قبل المخاض المنتظر.

بعد عام إلا شهرا انقلب الحال: الحجرة تبلطت، والسرير الجريد أصبح أريكتين
عريتين ينضممان إلى بعضهما إذا لزم الأمر ليصبحا سريرا بعض الوقت، وأنا
أكتشف أنها ليست وحدة مفروضة، وأن الدورات التي أنتمى إليها هي يقين طبيعي لا
ينبغي أن أربع منه.

صحيح أن كل "دخول" لا يضمن الخروج (الولادة)، وأن استعجال الولادة التالية
يتطلب اقتحام الموت الزاحف إلا أن الاستسلام لقدر الدورات هو الاختيار الرائع
للحياة، هذاما وجدته مكتوبا بعد عام

٥ يونيو ١٩٨٢

عشقت وحدتي مسيرتي، رضيت بالحياة موتاً نابضاً مفجراً، أستنشق
البشر

أطير ألتقط، الحب والرضا، الحب والرحيق

أعود أرنو.. أرتقب، أخلل المسام أنتظر، تهب بالبشائر.

ألف دورتي، أعود للفن، أرتب الفراش، أنام أرتجف، وأرفض
الغطاء. لعله يجيء

يهتز فرع الشجرة، يضاعف الألم، أخلل المسام، أنتظر

ألفٌ دورتي: أطيّر أكتشفُ ، جحافلَ الحياة، في النهر والجبل.
سُرقتُ لمُستى ، وعدتُ راضيا ، قبلتُ وحدتي، أمنتُ للقدر .

.....

[تلفٌ دائره، تلفٌ وحدها ، تلفُني بها ، ألفُها
تلف دائره، تلف وحدها ، تلفني بها ، ألفها ، تلفٌ دائره.....]

٢٠ يوليو ٢٠٠٠

فزعت وأنا أقرأ تاريخ كتابة هذا التصالح: ٥ يونيو مرة واحدة!!؟؟، يبدو أنه حتى
خمسة حزيران هذا ابن ال..... لا يريد أن يموت، بل إن موته، مثل كل موت، هو
الذي يخلق الحياة.ليكن.

أشعر أنني أطلت. كنت أود من خلال تسجيل هذا الكلام الذي رفضت أن أنشره
منذ كتابته حيث أنه لم يرقّ عندي إلى ما يستأهل، لكن لما جاء الأمر إلى ما هو تعرية،
وترحال، وسيرة ذاتية، وجدت أنه السياق المناسب الذي يمكن أن يحتوى هذا النبض
القاهر.

أنا ما عرجت إلى هذه المنطقة لأتحدث عن وحدتي، وعن ركني المحلّي في المنوات،
فأنا أكتب الآن في آخر ركن لجأت إليه أعلى القاهرة ركن فيه كل معاني الرفاهية
(بحساباتي الخاصة، ولغتي الخاصة).

أشعر الآن بنفس شعوري الذي كنته آنذاك في ركني المسقف بجذوع النخل الذي
أنستني فيه قبل أن أبلّطه هذه الأم القنفذ الحنون. أقول إنني إنما عرجت إلى هذه
الاستطرادات إلا لأنني أريد أن أوصل علاقتي بربي، وطريقي إليه، من خلال هذا
الحوار المعَاود والطبيعة الدوائية، (الدورية - الإيقاعية - سَمَّها كما تشاء!!).

أختم هذا الاستطراد بذكر خبرة تقع بين وعيي بحتم الدوائية طريقا إلى البعث
(إعادة الولادة) وبين قبول الوحدة قدرا مرحليا لزوم الانطلاقة الواعدة، بل إنني وجدت
مراحل هذه الخبرة التي تعد بالاكتمال حال، قد أطلت في شعري المتواضع هذا منذ
عشرين عاما (إلا واحدا).

وكأن هذا الكلام (لتكن قصيدة) الذي كتب من عشرين سنة كان فهرسا لهذا
الترحال الثالث الذي أجمعه الآن، وعلى الرغم من أنني سمّيته آنذاك "تسايبج" إلا أنني
أستطيع الآن بعد قرب الانتهاء من هذه التراحيل الثلاث أن أضع الفرض القائل: إن

هذه الترحيلات الثلاثة كانت كامنة طول الوقت بنفس الترتيب، وأن الدورات تتكرر مع اختلاف الطول، ننظر في "موجز السيرة هذه التي كتبت في الطائف فأضافت -أيضا- بعدا إلي علاقتي بأمي الحقيقية والمتخيلة معا.

الطائف ١٥/٩/١٩٨١

وقُطعت من قبل الرضاع، فقبعتُ في ركنٍ قصيٍّ مظلم، وحبوتُ جذعي للجدار. تمايلت أعطافه، فلزمتُ صميتي،

أحسب أن لومي لأمي "ليه يامه كان ليه، لما انتي مانتيش كان ليه" يمكن أن يرجع إلى هذا الزعم بالجوع الأولي، أقول الزعم، لأنني عشت ردحا من الزمن أتصور صحة مدرسة التحليل النفسي سواء التقليدي (الفرويدى) أو مدرسة العلاقة بالموضوع، وأن الطفل إذا شبع حنانا ورعاية اكتسب مناعةً وتكاملاً وصحة وكلام من هذا، ثم تبينت، وهأنذا أتأكد، أن المسألة ليست ارتواءً في مقابل الجوع، وإنما أن يكون العطش غير قاتل، وأن يكون الارتواء غير مرخٍ لحفز الوجود، تجسّد لي ذلك وأنا أكتب دراستي عن رواية إدوارد الخراط "يقين العطش" الذي قدمتها في جمعية النقد الأدبي بعنوان "استحالة الممكن، وإمكانية المستحيل".

إن الرحلة (والترحال) تتم باستمرار السعى، لا بسلامة الوصول، طرق، فصد، فاستجابة، فرفض، فانسحاب، فطرق وهكذا.

نكمل القراءة. بعد أن: "ولزمت الصمت".

-٢-

وطرقتُ باب أمومتى، فتنصّنت: هل يائثرى قد أدركت؟، همّت؟ تراجعت؟ ماتت؟ تماوتت؟ فاهتاج جوعي للحياه، والنزف من وخز الألم، لاينقطع.

أعتقد أن موقفى من أُمى، رغم كل شيء، ورغم تراجعى واعتذارى لها، ورعايتى لها، لم يكن متجنيا على طول الخط، والتساؤل هنا عما إذا كانت قد أدركت أم لم تدرك أصلا، أهملت أم نسيت؟ هو تساؤل مشروع على ما يبدو، لكنها بالقطع ليست مسئولة عن سلبيات النتيجة، فلم تكن ثمة سلبيات حين نتذكر أن اهتياج الجوع فى ذاته ليس إلا حفز للحياة، وأن يقين العطش هو أقرب إلى زخم الحياة من الارتواء المنوم، أو التداخل فى المجموع حتى التلاشى أمنا كاذبا:

يبدو أن عدم انتمائي إلى تنظيم بذاته، أو توقفي عند أيديولوجية ثابتة، أو احتمائي في ثلة معينة (حتى لو كانت الحرافيش) كان وراءه هذا الوعي بأن التداخل "جدا" يحمل خطر الرخاوة المهترئة، وهو لا يعطى دفئا ولا يعد بانطلاقة، وربما ينتهي إلى كتلة متجمدة بلا معالم، لا مفر من الرجوع عنها. (إن أمكن).

تأتي الآن مسألة الاحتماء بالأسباب، وقد سبقت الإشارة إليها في أكثر من موقع. لكن خدعة الامتداد في الأولاد لم تأخذ حقها من الاعتراف. أنا لا أنكر أنني مسئول بشكل ما عن توجه تخصص أولادي إلى تخصصي رغم الاختلافات النوعية في التفاصيل والتخصصات الدقيقة، لكن الوعي ينبه إلى خدعة الأب حين يكتشف أن ابنه ليس هو مهما رسم أن يكون كذلك، فلو أنه (أن الأب) نجح أن يثقل ابنه مثله فقد ألغى نفسه، ولو أنه فشل، فعليه أن يواصل بنفسه. المطلوب، مما لا يأخذ حقه من العناية أو الدراسة، أن يواصل الأب استقلاله عن ابنه (وليس فقط أن يواصل ابنه استقلاله عنه).

وجمعتُ من أسبابها: وَلَدِي أَنَا، يا لوعتي، لستَ أنا،

حين يصل الأمر إلى أن الحلول الزائفة لا تروى، بل هي تفضى إلا من جوع شريف معلى، إلى زيف سرابي يعد ولا يفى، يصبح تمنى الموت، أو لعله الرحيل، حلاً محتملاً، بديلاً عن الخداع.

وتسرَّبتُ خطواتنا بين الشقوقِ الجائعةِ

ياربنا يا قَدَرِي،

جفَّتْ مَنَابِيعِي .

خُذْنِي كَفَى ، خُذْنِي كَفَى .

لم يكن هذا يأساً. ربما هو إعلان نهاية دورة من الدورات التي ألححت في إثبات أنها القاعدة الأساسية للمسيرة الحيوية عامة، والبشرية خاصة، وتأتي شرعية مثل هذا الإعلان حين تسقط الحلول الوسط، وفي نفس الوقت يحتد الجوع، ويصبح مأزق النهاية هو السبيل الوحيد للولادة الجديدة،

أظن أنني كنت في تلك المرحلة قد تخلصت من وهم قهر السعى لما يسمّى "إثبات الذات"، تخلصت منه ليس بإنكار حقي فيه، ولا بتجاوزه بعيداً عنه، وإنما باكتشاف أن تضخم ما هو "أنا" قد يتمادي تحت هذا الوهم، وأنه بدعة معطلة، وأن التركيز على هذه المرحلة لا يؤدي إلا إلى مزيد من الانتفاخ في المحل، لا مواصلة السير.

أقترِب من موقفي مما هو التَّكامل، وهو يقع في منطقة "ما لا ينقال" على كل حال،
وما هذا الذي جاء قرب نهاية المطاف إلا إشارات إلى بعض ما هو، وليس هو.
فأضاء وعيي بالمُنَى، تمتد بعد المنتهى، يا فرحتي لست أنا
هي فرحة الطير الذي تطايرت خميلته، ثم التَّقَى بأمِّه، حَمَلَتْهُ
تحت جناحها، وأودعته في الفَنَن. هي فرحة السَّمَك الذي رجع
المياه، من بعد ما ذاق الجفاف الموت في قر الرمال الساخنة

-٧-

ورضعت من مجرى عيون لا تغيض:
ورأيتُه يسري بأوراق الشجر،
وشربته قطرا بهيجا في الندى
وطعمته شهدا رحيقا في الثمر،
وسمعتُه في صمت طائر شدا،
صاحبته صمتا رصينا في الحجر

لا تكون هذه الرؤية مأمونة، ولا طيبة، إلا إذا تمت وسط الناس، لا بعيدا
عنهم ولا على حسابهم، ولعل كتابة هذا التشكيل بالذات، وأنا وحدي تماما
في الطائف أو اصل ترحالي كل خميس إلى الناس من كل صوب وحذب، هو
الذي سمح لي أولا: بالمرور واحدة واحدة عبر مراحل تطوري هكذا، وثانيا:
بالانتباه إلى أن يكون التوجه إليه ليس على حساب الاندماج في الناس ومع
الناس طول الوقت.

-٨-

وَبِرْغَمِ رَقَصِ الْكَوْنِ مِنْ حَوْلِي بِنَا،
قد عاودتني عِلَّتِي:
ربي أنا؟ أفلست ربُّ الناس؟ أين الناس؟

ورجعتُ أحبو فوق شوكِ حَنَانِهِمْ، برحابِهِمْ

وتظل الحيوية قائمة، ولا تكون مصداقية الكدح إلى وجهه مضمونة إلا إذا ظل السعى مستمرا، ولا يمكن أن يظل السعى مستمرا إلا إذا كانت الدورات قابلة للإعادة حتى على حساب هذه الفرحة اليقينية المطلقة، وهكذا، فلم استغرب أن تكون النهاية:

يا مرَّ تاريخي القديمُ ،

قد خِفْتُ لِقَّةَ دورتي.

الفصل السادس

(الفصل الواحد والعشرون: من الترحالات الثلاثة)

مَلامِحٌ ²⁴ مِنْ تَرْحَالِ رَابِعٍ

نحن في أمس الحاجة أن نظل نسمع ضحكك المجلجلة
وأنت تحوّر القول الشعبي المصرى إلى:
"المدية صابتنى ورب العرش تجانى".
يا شيخنا الحبيب:
لا تمُت الآن – ربنا يخليك لنا ولهم.

الأربعاء ٢٥/١٠/١٩٩٥

اقتربتُ من أذنه اليسرى ورحت أؤكد له أن مشروع السفر قد تأجل إلى أجل غير مسمى، (بما يفيد أنه ألغى تماما)، ارتاحت أساريره وكأنه لم يكن يصدق، كان توفيق صالح قد هاتفنى أمس وقال لى إن الأستاذ متوتر جدا من حكاية سفر الإسكندرية، وأنه (توفيق) وعده أن نعدل، وأنه سوف يكلمنى فى ذلك، وطلب منى أن أوافق على العدول عن السفر، وألا أنتظر حتى لقاء الحرافيش يوم الخميس، وأن أسارع بطمأنته بكل وضوح.

تألمت أشد الألم وخجلتُ مما فعلت، وسارعت بالذهاب إليه فى بيته، وأخطرته بهذا العدول. حين شاهدت تلك الراحة العميقة تغمره، ثم تطل من ورائها فرحة طفلية شديدة الطيبة والإشراق، وكأنه أَعفى من عقاب لم يكن يستأهله من أصله، حين لمحت كل ذلك تعجبتُ وسألت نفسى: إذا كان رفضه شديد الوضوح هكذا، فلمَ وافق أصلا؟ كنت فى بيته الكريم حوالى الساعة الحادية عشرة صباحا، وتجرات أن أسأله عما خطر ببالى: أطرق نجيب محفوظ برأسه صامتا ثم رفعها فى حياء قائلا:

- لقد وافقتُ من أجلك. لقد ذكّرتنى أنك لم تطلب منى أى طلب من قبل، وأن هذا الطلب هو لك شخصيا، ورجوتنى أن أقبل من أجل خاطرك، فما كان أمامى إلا أن أقبل. خجلت من نفسى مرة أخرى، ومن سوء تقديرى، ومن إلحاحى، ما هذا الذى فعلته؟ معظم أصدقائه الذين يعرفون طباعه كانوا يحكون لى عن تعلّقه بالإسكندرية، وحبها لها، وعن أصدقائه هناك، وعن حبه لرحلة الصيف الطويلة، أو المتقطعة، من أيام كازينو بترو، حتى قبل الحادث بقليل، ثم إنهم وثقوا فى قدرتى على إقناعه بما يرفض ابتداء، ونجد فيه صالحا له. نقوم بهذا الضغط الودود بعد أن نتيقن أيضا من أن جانبا بداخله يرغب فيما نضغط عليه به.

حدث ذلك منذ أول يوم خرجنا فيه -بعد الحادث- فى عيد ميلاده إلى الهرم، ١١ ديسمبر ١٩٩٤، وفى مناسبات كثيرة بعد ذلك، نجحتُ فى هذه المهمة عدة مرات بدرجة جعلتهم يثقون فى قدرتى على النجاح فى قفز حواجز الطريق الصحراوى معه. أقنعونى مائة فى المائة أنه إذا ذهب إلى الإسكندرية - معنا - مرة واحدة، فإنه سوف يكسر الهيبة التى يستشعرها، وأنه يمكن أن يذهب بعد ذلك معنا ثانية فكثيرا، ثم منتظما، وحين اقتنعتُ مستلهما نفس الخطوات التى ثبت نجاحها من قبل بالنسبة لما كان

يرفضه ثم يقبله فيحبه، قلت لم لا نجرب فيما يتعلق بسفر الإسكندرية، حاولت أن أقنعه بكل الوسائل السابقة. أضفيت تأكيدات مطمئنة، قلت له سنذهب: توفيق صالح وأنا معه، وأنى أعددت عربة خاصة مريحة وكبيرة، وبما أنها أول مرة، فإننا سنقيم في شقتي على البحر ليلة واحدة دون أن نذهب هنا أو هناك، ثم قلت له إن شاء ذهبنا إلى مارينا وخاصة وأن الموسم انتهى، وأنه توجد حجرة مستقلة ملحقة بها حمام مستقل تماما، من داخلها. أصرّ على الرفض المتكرر في طيبة وأدب ورجاء. غامرت ورجوته أن يقبل المحاولة "من أجل خاطري أنا كطلب شخصي لي"، لا أعرف كيف صدّق أن هذا من أجل خاطري، فهو يعلم كثرة أسفاري وحدي، ومع أسرتي، ومع كتيبي، ومع حاسبوي مئات الكيلومترات كل أسبوع، يعرف أنني لا أحتاج صاحباً إلا إذا تصادف أن هذا الصاحب هو الذي يواكبني له، لا أكثر ولا أقل. لكن يبدو أنه - من فرط إلحاحي - صدّق أن هذا طلب خاص بي، وليس من أجل إطلاق سراحه إلى ما يُحبّ.

تعجبت آنذاك أنه وافق أخيراً لكنه اشترط ألا يخلع حلتة طوال الليل، وأن يظل جالساً على الكرسي حتى الصباح، ثم نعود، ووافقتُ أنا بدوري على هذه الشروط العجيبة المتعبة له، قلت في نفسي "وقت الله يعين الله"، متى وصلنا، واطمأنّ، سأكون قد سرقت من زوجته الفاضلة ملابس نوم مُعدّة، وسوف أنجح في أن أجعله يمدد على الأقل، بمجرد أن يطمئن أننا وصلنا وأنه يستطيع أن يهتدي إلى مكان حجرة المياه داخل الحجرة الخاصة. لكن يبدو أن المناورات المُتبادلة بيني وبينه ظلت تتصاعد حتى وصلت إلى حد الأزمة، هو يوافقني أملاً أن أعدل في آخر لحظة، وأنا أقبل شروطه أملاً أن يغيّرها في آخر لحظة.

بعد أن انتهى الأمر إلى وعد بالرجيل معا هو وتوفيق صالح وشخصي، قابله توفيق منفرداً أثناء الأسبوع قبل موعد الحرافيش، لاحظ تكدره وإرهاقه، وحين سألته أجاب أنه لم يَنَمْ، وأنه يخفى عني أنه لم يَنَمْ، وأنه في غاية الانزعاج والتوتر من حكاية السفر هذه، وأنه لا يريد أن يرد لي طلباً. خاف توفيق عليه، فهاتفني، فعدلت على الفور، فأخبره توفيق بالاتفاق المبدئي على إلغاء المشروع، لكنه لم يصدق تماماً حتى كان هذا اللقاء الذي وصفته تفصيلاً. وانتهت الأزمة وأنا في غاية الحرج والحب والأسف.

الأربعاء ١٩ يوليو : ٢٠٠٠

بدأت حكي الترحال الأول (الناس والطريق) سنة ١٩٨٤ بذكر علاقة نجيب محفوظ بالسفر، فخطر ببالي أن ألمح إلى هذه العلاقة بعد أن خبرتها شخصياً في ظروف

جديدة. لم أكن أعرفه شخصيا حين بدأت تسجيل هذا الترحال الأول، اللهم إلا بعض ساعة التقيت فيها معه في الأهرام لقاء عابرا في أوائل السبعينات. لم أكن أبدا من رواد مجلسه أو مجالسه في أى موقع من مواقع لقاءاته مع مريديه ومحبيه وناسه.

ثم عرفته منذ ١٩٩٤، بعد الحادث الغادر، عرفته قريبا جدا،

فرحت، وتعلّمت، وتغيّرت، كثيرا بهذه المعرفة.

ثم إن هذا العمل انتقل من أدب الرحلات، إلى ترحالات الداخل/الخارج، إلى أدب المكاشفة الذى ميّزته بأنه بمثابة السيرة الذاتية "الأنية"، وأحسب أن هذه هى السيرة الحقيقية، السيرة الحية هى ما يحدث الآن أكثر منها حكيا لما حدث. ألم نقل ذلك وانتهينا؟

تبينت أنه لا يجوز أن أدعى أنني كتبت سيرة، أو حاولت بوحا، أو اجتهدت فى مكاشفة دون أن أذكر ما أعيشه - الآن - طولا وعرضا، ومن أهم معالمه هذه الخبرة الحاضرة مع نجيب محفوظ.

خبرتى معه - كشخص قريب جدا - لا تتعدى الست سنوات الأخيرة، وهى محدودة إذا قورنت بمن أعرف ممن يعرفه منذ خمسين سنة مثلا: مثل أحمد مظهر، أو عادل كامل، أو توفيق صالح، أو منذ حوالى ربع قرن مثل جمال الغيطانى وآخرين، خبرتى معه هذه قد حركت وعيى، وقلّبت بعض آرائى، ووضعتنى فى اختبارات تلو اختبارات جعلتنى أعيد النظر فى كثير من الأمور. كانت - وما زالت - من الثراء والعمق بحيث اعتبرتها جاءت فى وقت مناسب جدا من تطورى.

ما زلت أطور!! أوهم نفسى بذلك وأنا على مشارف السبعين.

أدركت من البداية أن القدر قد أتاح لى فرصة نادرة قد أكمل من خلالها مسيرتى - إن كان بها بقية - فى اتجاه مختلف.

أيضا لاحت لى فرصة أخرى هى أن أرصد هذه الصحبة يوما بيوم.

كنت فى البداية أقابله كل يوم بلا استثناء، حتى يوم السبت الذى يلزم فيه بيته وخصصه للقاء بعض الزوار والصحفيين. كنت لا بد أن أمر لأطمئن عليه وأستزيد من غمر وعيه، وحين تأكدت من جدية وأهمية ما يصلنى بعد كل لقاء دون استثناء، قلت إنها فرصة للناس أن يعرفوا ما عرفت. وطفقت أكتب لقاءاتى به من الذاكرة بعد عودتى من اللقاء المباشر، أو فى اليوم التالى على الأكثر. استمر ذلك ثمانية أشهر ونصف

ملأت فيها بضع مئات من الصفحات، ثم توقفت تماما حتى تاريخه. أدركت استحالة ملاحقة كل ما تصورتُه مفيدا، فكل ثانية معه، معهم، مفيدة. تصورت أن مثل هذا العمل يمكن أن يستغرق وقت فريق من الباحثين لعشرات السنين. ثم إن لقائي به بدأ يقل تدريجيا حتى انتهى الآن إلى يوم واحد في الأسبوع هو يوم الحرافيش، يوم الخميس من كل أسبوع، حتى يوم الجمعة الذي يشرفني فيه في بيتي أصبح هو المضيف صاحب البيت.

من فرحتي بهذا الكرم من جانبه تشجعت ألا أحضر - في بيتي - معه بانتظام، فتأكد للجميع أنه المضيف فعلاً. يحضر هو ومريدوه دون ضرورة لوجودي كل يوم جمعة من السادسة والنصف إلى التاسعة والنصف مساءً، يحضر وهو يعلم أنني أسافر مساء الخميس بعد لقاء الحرافيش أو صباح الجمعة، وهو يشجعني على ذلك إذ وهو يعلم ما أقوم به خلال سفرى هذا، وأنى أنجز خلال ثلاثة أيام متصلة كل أسبوع ما لا أستطيع أن أنجزه في شهر في القاهرة.

كلما رجعت من سفرتي الأسبوعية وقابلته سألتني: هل تقدمت في الكتاب ثنائى اللغة في الطب النفسى (يسميه الموسوعة)؟ كنت قد حدثته عن هذا العمل وكيف أنه من أحد عشر جزءاً، وأن كل جزء يقع في حوالى ثلاثمائة صفحة. ثم يسألني إن كانت هذه الإجازة تضمنت كتابة مقال في الأهرام، أو إذا كنت قد أنهيت العدد الأخير من مجلة الإنسان والتطور.

كان، وما زال، أكثر منا حرصاً علينا، فلم أحس بأى حرج، ولا هو كذلك، وهو يحضر بيته/بيتى دون وجودى. بل إننى حين كنت أشارك فى هذا اللقاء كلما أتيت الفرصة ولم أسافر، فى بيتى كان يعزم على بالقهوة أو غير ذلك تأكيداً أننى المضيف وهو المضيف.

أتساءل مرة أخرى: هل يمكن أن أكتب الترحال تلو الترحال لأقدم من خلاله محاولة التعرّى أو المكاشفة أو السيرة الآنية (الذاتية). دون أن أعرج على هذه الخبرة الأخيرة مع نجيب محفوظ؟ وإلى درجة أقل مع الحرافيش؟

أنا ليس من حقى، ولا هو فى مقدورى، أن أحكى عن خبرة الحرافيش. كم ما زحتُ "من تبقى منهم" قائلاً إننى لست حتى من احتياطى الحرافيش، أنا نزلت ملعبهم فى الوقت الضائع، أعنى بدل الضائع. (تعمدت أن أتصور أنه لا يوجد فرق بين التعبيرين)،

قلت إننى لم أعرف نجيب محفوظ شخصيا قبل هذه السنوات الأخيرة، لكنه حين طلب منه أحدهم منذ أكثر من عشرين سنة أن يؤلف فرقة كرة قدم -تخيلا ومداعبة - وضعتى حارس مرمى، من أين عرفنى، هذا الرجل آنذاك؟ حين عرجت فى حديث عابر معه إلى الإشارة إلى روايتى الوحيدة أشار إلى ما بها من تميز فى الحوار بالذات، وأنا أعلم أنه المجامل المزمّن، لكننى حين رجعت إليها بعد هذه الإشارة، وجدت أن من أكثر ما يميزها هو ما بها من حوارات فعلا، فرحت أنه قرأنى ورجحت أننى اكتسبت مزية إتقان الحوار هذه من خبرة العلاج الجمعى بوجه خاص.

حين عرف هذه الأيام أننى كتبت مسودة الجزء الثالث بعد ربع قرن من المحاولة الأولى طلب منى أن أنشر الثلاثة أجزاء مجتمعة.

لم أسأله، لم لم ينشر هو الثلاثية مجتمعة، أو لعله نشرها ولم ينم ذلك إلى علمى. هل يمكن أن يكتب أى واحد كائنا من كان سيرته الذاتية. ويكون قد عرف نجيب محفوظ هكذا، أوحى أقل كثيرا من "هكذا"، دون أن يعرج إلى تأثيره عليه؟

حتى لو لم يكن صاحب السيرة قد عرف نجيب محفوظ شخصيا فلا بد أنه حاضر فى تكوينه، مساهم فى مسيرته، أرجح أنه لا يوجد واحد، على الأقل من جيلى، لم يشترك نجيب محفوظ فى تشكيل وعيه، وكأنه جزء لا يتجزأ من أسرته. كم سرت وبجوارى أحمد عاكف فى شوارع السكاكينى وهو يسعل وأنا أكاد أخرج مندبلى أناوله إياه، وكم جلست فى قهوة الزقاق أشاهد حميدة رائحة غادية، وكم جلست على الطبلية أكل مع أفراد أسرة السيد أحمد عبد الجواد. فكيف أكتب ترحالاتى أو سيرتى الذاتية دون ذكر هؤلاء الأصدقاء والأقارب.

أما نجيب محفوظ الإنسان الذى لم يقفل باب وعيه أو وقته عن مخلوق كائنا من كان فإن أثره المباشر، وغير المباشر، هو أعمق وأهم من أن تلم به إشارة عابرة فى فصل ختامى لكاتب يحاول.

هل أخصص لرحلتى معه ترحالا رابعا بأكمله؟ هل أستطيع؟ هل أجرو؟
ليس الآن.

هل يصدر هذا الترحال الرابع يوما؟ هل فى العمر بقية؟

هل تسمح لى واجباتى التى ألزمت نفسى بها مؤخرا، أملا أن ألملم نفسى فيما تبقى من وقتى فأفسد ديونى التى تثقل كاهلى، وأرد للناس حقهم فيما وصلنى منهم؟

متى يصدر هذا الترحال الرابع؟

ليس الآن، أو ليس أبداً.

قلت أفرد فصلاً أخيراً الآن، أقدم فيه "إشارات" محدودة لعينات من آثار هذه الخبرة الخاصة جداً، ملتزماً أن تكون أغلبها مجرد مقتطفات مما سبق نشره.

ليكن قهرسا أو تذكراً أو أى شىء، لكن من غير الأمانة أن أتصور أنى أكتب سيرة أو أحاول بوحاً ليس فيه إشارة إلى ما أعيشه الآن مما تفضل بى ربى وشيخى على.

أبدأ بمقتطف كتبتّه وأنا أدرسه مبدعاً قبل أن أعرفه شخصاً

مقدمة كتاب "قراءات فى نجيب محفوظ"

الناشر الهيئة العامة للكتاب سنة ١٩٩٠

القاهرة فى ١٦/٣/١٩٩٠.

فى شتاء ١٩٤٨، وكنت حول الرابعة عشر، قال لى زميل صديق (المرحوم السفير حسن قنديل بعد ذلك) ونحن نسير فى جماعة صباحاً إلى مدرسة مصر الجديدة الثانوية، قال لى إنه اكتشف من يستأهل القراءة، ونصحنى بقراءة القاهرة الجديدة، وفعلت، وكنت ما زلت أتحمس بداية طريقى إلى تذوق الكلمة، قيل أن يصبح لى معها شأن آخر.

منذ هذا اليوم بدأت حكايتى معه: تعرفت على نفسى من خلاله: القاهرة الجديدة، فالسراب، فخان الخليلى ثم خذ عندك.... حتى تاريخه...!!

تحسست مصر الحارة معه، ممسكاً بيده معظم الوقت، لا أتبع.. ولا أقلت.

لست أدري لم تصوّرتّه شيخاً ضريراً مليئاً بالفتوة والحياة واليقظة وحب الاستطلاع، يمسك عصا يمينه يتحسس بها جدران بيوت الحارة وأسوارها المتهدمة، والشبكة البناء، ويتجنب بها (العصا) عثرات الأرصفة والحجارة. يمسكنى بيده الأخرى طفلاً ناظراً يدعى البصر. لا الطفل يكف عن القفز والتلفت والتساؤل، ولا الشيخ محفوظ يكف عن الشرح والإعادة.

قابلته فى أوائل السبعينات مرّة واحدة فى الأهرام، ووددت ألا تتكرر المقابلة، مثلما أفعل عادة مع كل من أحب هذا الحب (للأسف).

سألته فى هذه المرّة الواحدة عن خبرة عمر الحمزاوى فى الخلاء،

وعن التصوف حالاً، وعن علاقته شخصياً بهذا وذاك، فنبهني إلى ما لا أنساه كلما شطحت ألماً، أو كدت أنسحب إنهاكاً، قال:
إن ما لا يصلح لكل الناس هو حلّ مضروب محدود في الواقع والتاريخ.

اغتنزت منه حتى كدت أقتنع.

حاولت أن أتقمص سماحته فعجزت، ...، أن أستلهم صبره فتوقفت.
رفضت كل أغلفة قصصه، وبعض "سيناريوهات وسيناريوهات" أفلامه، وكثيراً من نصائحه، ومبالغته - أحياناً - في الرمز القبيح.
تحفظت على نوع أصدقائه وبعض خصوصياته وقلة أسفاره وفرط إنتاجه ولون فرعونيته.

قَبْلُته لاعب كرة سابق - بعد دهشة مناسبة - كما قبلته وفدياً قديماً، وابن بلد، وأنيس جليس، وسياسي ملتزم، وحضاري مستوعب للتاريخ.
واكبته مؤمناً متفرداً، وعارفاً زاهداً، وفحلاً مُقبلاً وغير ذلك من كل ما تنبض به حياة صورّتها لنفسى دون أن أبحث في مصادرها، أو أحاول التحقق من بعض صدقها.

وحين أخذ نويل بالنقْطُ بعد ألف جولة وجولة فرحت لنا أكثر مما فرحت له، وشكرته أكثر مما هنأته، وشعرت أنه أضاف إليها تشريفاً، وفوّت عليهم مناورة".

.....

حين رحت أقرأ الفقرة التي أثبتتها هنا قصداً بالبنت الأسود عجبتُ كيف يمكن أن أرصد صورة لم أكن أتصور مكان حدوثها أصلاً في الواقع بكل هذه التفاصيل ثم أراها مجسدة بعد عدة سنوات كما تحدث لي هذه الأيام، أتصور أن واحداً التقط لي وله صورة ونحن نازلين من منزل توفيق صالح، أو ونحن نخطو في طرقات فلقة المنيل بجوار كوبري الجامعة، ثم أقارن بين ما تخيلتُ قبل عشر سنوات وبين ما هو حادث اليوم، فأحترم خيالي وحديسي بحق. أنا لا أتمادى في تأويل مثل ذلك، ولا أبالغ في التفسير أو الفرحة. فقط: أتعجب.

لم أكن قابله - كما ذكرت في المقدمة - إلا مرة واحدة. لم أكن أعرف أني، ولم أكن

أنوى، أن أقابله أبداً، لم أكن أعلم أصلاً أن بصره أيضاً قد ضُفَّ هكذا، فلماذا حضرته وأنا أكتب تلك المقدمة صورة الضرير صاحب البصيرة النافذة، لعلى كنت أقصد بما أسمىه الشيخ الضرير أن بصيرته التى يسحبني بواسطتها أهم من كلماته التى أحاول أن أمارس قراءتها ناقداً، أو لعلى كنت أقصد أنه حين أغمض عينه عما يعيقه مثلنا. احتدت درايته بدوائر "المابعد" فاستطاع أن يضيء الطريق ببصيرته لمن عميت قلوبهم، وأن يسهل مهمة من يحاولون أمثالي،

أفرح حين تعاودنى الصورة ماثلة ونحن خارجان من بيت توفيق صالح ونحن ننزل من على الرصيف، فينبهنى أنه "جاسب فيه حديدة هنا، خل بالك".

من الضرير ومن البصير؟ يا لدقة الصورة القديمة

١٨ أكتوبر ١٩٩٤

دخل إلى حجرة مكتبى زميل (د. أسامة عرفة) يعرفنى أحياناً، يتولى أموراً إدارية فى مستشفى فنانا منذ فترة قصيرة، جنباً إلى جنب مع ممارسته فن التطبيب واجتهادات الرؤية المبدعة. د. أسامة عرفة، كان قد كتب فى مجلة الإنسان والتطور فرضاً جيداً عن ازدواجية الجنس فى التركيب الإنسانى. زميلى هذا له شطحاته ما دامت له إبداعاته. عادى. قلت إنه يعرفنى أحياناً، وجهه يقول أن حادثاً جلاً قد هزّه هذا، توجست خيفة أن يكون أحد المرضى قد عملها ولم نلحقه، أول ما يخطر ببالي إذا لوح لى أحدهم بخبر سىء هم مرضاى، ثم آبائى وأمهاتى، ثم أولادى، بهذا الترتيب.

قال د. أسامة: "نجيب محفوظ".

قفزت مرعوباً متصوراً أنه مات، فهم أسامة معنى قفرتى فنفى ذلك بسرعة. أضاف أنهم حاولوا اغتياله، وأنه فى المستشفى، ويقال أنه نجى.

حتى الآن لن أقول ولا أستطيع، ماذا ولا كيف توالى مشاعرى وتساؤلاتى ورفضى وجزعى لا أستطيع فعلاً. لموت الشخصيات العامة شأن فى حياتى مثل موت الشخصيات القريبة وأحياناً أكثر، عندما مات الدكتور أنور المفتى، وكنت أعتبره شخصية عامة جنباً إلى جنب مع أستاذيته لى جزعت جداً، ولم أتصور أننى، أو أننا يمكن أن نعمل فى ذلك مثلما نعمل كل يوم، مات فى روعة نضج منتصف العمر تقريباً بعد أن تحركت فيه اهتمامات إنسانية وسياسية

وأدبية ولمّا يبلغ الخمسين، كان قد وصل في فنه إلى أن أصبح مقصد القاضي والداني، المهمين وسائر الناس، حتى أصبح طبيب عبد الناصر، أو ثقة عبد الناصر في الطب. وحين مات في هذه السن، شاعت الشائعات أن عبد الناصر قتله لأنه أذاع سر مرض نفسي (أو عقلي) ألمّ به. ولم أصدق هذه الإشاعة أصلاً على الرغم من اهتمامات المرحوم د. أنور المفتي بالأمراض النفسية حتى خفت عليه وأنا أتابع مريضاً بعصاب القلب وهو يتبعه كظلّه ثقة فيه خفت أن يقتله هذا المريض رجّحت أن د. أنور أخطأ في تشخيصه بدت لي العلاقة أخطر من مجرد "عصاب القلب"، حين مات أنور المفتي وجزعت جداً رفض جزعي هذا أ. د. إرنست شلبي وكان أستاذاً مساعداً في الأمراض الباطنية، وكنت أقوم وقتها بعمل بحث مشترك مع أ. د. إرنست وأنا بعد معيد أو طبيب مقيم لا أذكر، راح النقاش بيني وبينه يدور حول السؤال "هل موت أنور المفتي خسارة قومية أم لا؟" أنا مصر أنه خسارة قومية وهو يقول العكس.

ما هي الخسارة القومية؟ هل موت عبد الناصر خسارة قومية، والسادات؟ والأسد، ما معنى الخسارة القومية؟

٢٨ سبتمبر ١٩٧٠

أنا في مبنى الإذاعة والتليفزيون أسجل حديثاً من الأحاديث إياها عن النفسية وهذا الكلام، كان زميلي في هذه الندوة الإذاعية د. أحمد فائق مدرس علم النفس بكلية الآداب جامعة عين شمس، هو الآن (أغسطس ٢٠٠٠) محل نفسي متميز في كندا بعد التسجيل أو قرب نهايته، لا حظنا جواً غير عادي، الساعة حول السادسة مساءً، طرقات المبنى فيها شيء مرتبك، حركة غامضة، همس يتعالى دون أن نعرف بم يهمسون، قال لي د. أحمد إن ثمة شيئاً خطيراً قد حدث في البلد، وافقته نصف نصف، فقد كنا، بعد ١٩٦٧ لا أعتبر أنني أي شيء يمكن أن يحدث يستحق وصف أنه "خطير"، حدس د. أحمد فائق أنه يبدو أن شخصاً مهماً قد مات، ولم يزد، تركنا مبنى الإذاعة دون أن نعرف، لكننا سمعنا على البوابة غمغمة تفيد أنه عبد الناصر لست متأكداً. افترقنا وأنا لا أصدق تماماً، ولم أكذب أيضاً، حين وصلت المنزل أخبرت زوجتي بهذا الاحتمال فأسرعت إلى المذيع وكانت اللهجة متغيرة، والأحاديث حلّت محل الأغاني لكن لم يكن

الخبر قد أذيع رسمياً، خرجنا إلى الشرففة فإذا ببعض النوافذ تفتح ويبدأ كورال النحيب والصراخ و"الصوات" بشكل فاجع. تأكدت من الخبر مع أنه لم يذع رسمياً بعد، لم أشعر رغم كل ذلك أنها خسارة قومية. كيف؟ لست أدري. ربما لأن السؤال عن من يستطيع غير عبد الناصر كان يملؤني غيظاً، ليس فقط لأن السائل لا يحدد "يستطيع ماذا؟"، ولكن لتمادى موقف الاعتماد على شخص واحد في كل شيء، لم يبق إلا أن يختار عبد الناصر لكل شاب عروسته بالاسم، ما زالت أحداث ومشاعر ٩ و ١٠ يونيو كما شبهتها من قبل بالنسبة لى مات مات، هناك أيضاً عشرون ألفاً من خيرة شبابنا ماتوا فى سينا دون حرب، مات عبد الناصر، يرحمه الله إن أمكن، لكن الصراخ يمتد، والشارع يسود ليس بسبب دخول الليل لبس الشارع عباءة حزن غريب مفهوم. لست حزينا ولا شامتا ولا مفجوعا، شاركتنى زوجتى بعض كل هذا، مات. لم يعلنوا النبأ رسمياً لكنه مات. بدا لى الشعب المصرى يتيما مجروحا غيبا، هل كان جزء من هذا الحزن أنه مات قبل أن يفى بما وعد. قبل أن يصلح ما أفسد، قبل أن يسترد ما فرط فيه، لا أعرف. أنا لا أكرهه لكننى أعرف أنه أقل من مصر ومن تاريخها ومن ناسها كثيرا جدا رغم "كاريزميته" وذكائه، وأيضا إخلاصه الغبى الذاتى الموهوم.

٣ أو ٤ أكتوبر سنة ١٩٨٠

أنا فى ركنى المحلى فى "المنوات" والسادات يجوب القطر قبيل ٦ أكتوبر، وبعد أحداث سبتمبر، وكل رجالات مصر من كل ملة وحزب وثلة ودين فى المعتقل، جنّ هذا الرجل أم ماذا؟ العربة مكشوفة فى المنصورة، وهو يلوح بيده مثل رمسيس الثانى. ماذا يريد أن يقول هذا الرجل العظيم الغبى الرائع المخدوع أيضاً. ناديت المشرف على المزرعة، المهندس الزراعى على خميس وأشرت إلى الموكب فى التليفزيون. قلت له إن هذا الرجل يا على ينتحر، أنا صعبان علىّ منه، لكننى لا أريده أن يموت الآن، فى اليوم التالى تأكدت لى خيلاؤه الانتحارية وهو يزور أويفتتح مدينة السلام على ما أذكر، ما زلت فى ركنى الخاص، ناديت على خميس من جديد وكررت له تأكدي أن المسألة خطيرة وأن هذا الرجل يستعجل قدره.

٦ أكتوبر ١٩٨٩

وحصل.

مات السادات "كما أراد"، لم يفتله الإسلامبولي، كل ما حصل أن الإسلامبولي حقق له ما أراد، استأذن وهو في أوج زهوه، تاركاً وراءه أكبر أخطائه. ولو أنه نجا إذاً لتشوه أكثر فأكثر، أكثر من كل تصور، فلماذا الشماتة يا عمنا يا فتحي يارضوان، ولماذا المعايرة يا أستاذ القلم والعقل المبرمج يا أيها الحرفي العظيم يا هيكل، ولماذا الفرحة يا عم جمال يا غيطاني في تجلياتك الرائعة، ولماذا الشارع والميدان وصورة القاتل تزيد الميدان في بلد أحبها جدا وأحترمها جدا وأعتب عليها جدا وأمل فيها جدا. إيران السينما، والتاريخ، والتفكير الشيوعي الرحب (لا شيعة: ولاية الفقيه). ماعلينا، هذا هو ما حصل.

لم أفخر بحساباتي، لم يكن حدسا هذه المرة، كانت حسابات واضحة، هذا زعيم وصل إلى أكثر مما يحتمل، فتصرف عشوائيا خارج مدى رؤيته وهو يحسب أنه ممسك بخيوط عرائسه، لكن كان يمسك بخيوط بلا عرائس، كما كانت العرائس قد استقلت إرادتها لتقلب عليه وتنفجر فيه. كان داخله يعلم يقينا أن هذا يكفي، فاستعجل النهاية بهذه التصرفات الانتحارية فمات، وهم يحسبون أن أحداً قتله غير نفسه.

حزنت عليه أكثر مما حزنت على عبد الناصر، هل حزنت أصلا على عبد الناصر؟ حزنت على السادات لأن غبائه غلب توجه بدايته، وفرحت له أنه ذهب قبل أن يتشوه أكثر، يتعري أكثر فيظهر مشوها أكثر.

حزنت على السادات أكثر حين عيَّره خصومه بموته، فتحي رضوان بالذات (وكنت أعرفه جدا) ومحمد حسنين هيكل وكنت أضعه في مكانه المتواضع جدا على الرغم من كل النرجسية وألعاب التوثيق المبرمج، كان منطقيهما غريبا، كانا، مثل كثيرين يثبتون خيائنه بموته. رفضت جمال الغيطاني وهو يمجّد قاتله المسكين هذا الإسلامبولي المخدوع أيضا ما هذا؟ ومع كل ذلك لم أشعر أن موت السادات خسارة قومية.

حين دخل زميلي د. أسامة، وهو يعلم كم أحب نجيب محفوظ ليخبرني بالحادث وحسبته الموت (العادي). شعرت أنه لو حدث ذلك فهذه هي الخسارة القومية بحق،

أضعاف أضعاف ما شعرت به حين مات أنور المفتى، لكن الله سبحانه أبى أن أخسر ونخسر، لذلك كتبت فرحتى هذه بعنوان غيره الأهرام، فأنبته هنا.

يا شيخنا: أبى الله إلا أن يحفظك،

ليشرق نوره علينا من خلاك

مثلى مثل كل المصريين، مثل كل المؤمنين، مثل كل الناس، لم أصدق، حتى على مستوى التخيل.

كيف تجرأ هذا الفتى على شيخنا هكذا...؟ كيف طاوعه قلبه؟ ألم يكن له قلب...؟! ليكن. كيف طاوعه بصره؟ حسه؟ ألم ينظر فى وجهك شيخى وسيدى، ألم ير انحناء ظهرك؟ ألم تشرق عليه طيبتك؟ ألم يغمره إيمانك؟ ألم يدرك وهن بصرك؟ ألم ينتبه لضعف سمعك؟ ألم تطلّ عليه من خلال سماحتك ويقظتك شخوص إبداعك: إشراقة وجه الشيخ رضوان، طيبة أحمد عاكف، حيوية السيد أحمد عبد الجواد، وطنية ابنه فهمى وحياء كمال، دعوات الست أمينة أمهما، ألم يغمره نور الجبالوى من خلاك؟ ألم تحضره حكمة وفتوة وشهامة ونبض عاشور الناجى (الكبير لا الصغير)؟

كيف أصدق، وكيف تجرأ

حاولتُ - بحكم المهنة - أن أتقمص الجانى، لم أستطع أصلاً. لو أنه كلب مسعور هائم محموم يعوى ويجرى على غير هدى، ثم طالعتة بشاشتك لارتدّ على عقبه دون أن يلمسك. لهذا وغيره فشلت فى تقمص الجانى.

رحت أتقمص شيخنا فى مجنته هذه، فحلّ بى غيظ مرير، ورفض حائق، وغضب حاد، واقتربت منى حسرة مهیضة، وخوف متسحب، فانزعجت من كل هذا وخفت عليك، فدعوت الله أن تكون الإغماءة اللاحقة قد رحمتك من بعض ذلك، وأن يكون التخدير اللازم قبل العملية قد هدأ روعك حتى لا تشعر بكل ذلك أو ببعض ذلك.

حين رحى أتابع أخبارك، بما هو أنت لا بما تقمصت وتصورت، اكتشفت أنى أخطأت فى محاولتى، بل أخطأت فى حقك. اكتشفت أن موقفك كان - فعلاً - أكبر من كل هذا، لم تحقد، ولم تغضب، ولم تخف، ولم

تنكسر، يا خبر!! ربنا يخليك تَعْلَمْنَا أكثر فأكثر، تصف الانقضاض الأعمى عليك تقول" .. شعرت كأن وحشا نشب أظافره في عنقي"، إلا أنك سرعان ما تصف هذا الشاب المسكين لمّا تبينّت بعض ملامحه وهو يجرى، تصفه أنه كان "... شابا يافعا في ريعان العمر... كان يمكن أن يكون رياضيا أو عالما أو واعظا"، ثم رحت تدعوه ولأمثاله بالهداية، وأنت تقدر جهد الدولة في مواجهته "... ربنا معكم، وربنا يهديهم"!!!!.

استمرت محاولاتى التقمص - بحكم المهنة- أيضا، فتصورت أننى شاب من هؤلاء المخدوعين أتابع ما جرى لك، وأعيش موقفك، وأفهم أقوالك، فأفاجأ بك تدعولى أنا القاتل أو المتربص للقتل، تدعولى بالهداية. هل أستطيع بالله عليك إلا أن أقول آمين.

وحين أهتدى بك شيخنا سوف أعرف الله الذى أردت أن تعرفنى به طول عمرك على مسار إبداعك، سوف أكتشف أنك لست نيتشه الذى توقف عند "لا إله.. ولم يكمل" .. إلا الله" ومع ذلك اعتبره محمد إقبال مؤمنا رغم أنفه. رحت أنت يا شيخنا تكمل ما توقف عنده نيتشه، رحت تفتح الآفاق لإيمان أرحب، رحت تدعو من تجرأ فادعى أن الله غير موجود (تحت وهم علم سطحي)، أن يمتد بوعيه حتى تتسع معارفه ليكتشف الله من جديد. ألم يكن هذا ماقصده وأنت تسخر بقية عمر "عرفه" كى يعيد الحياة إلى الجبالوى، ؟

"يا خبر!! كيف لم أتبين - أنا الإرهابى المخدوع - كل هذا أو بعض هذا من قبل؟ لماذا لم أنتبه لعمق إيمانك الذى وصلنى الآن فقط وأنت ترحب بقاء خالقنا وخالقك؟".

هل يمكن أن تقول ما قلته لمحمد سلماوى إلا أن تكون من الذين رضى الله عنهم ورضوا عنه. ألسنت أنت الذى قلت لسلماوى "... أمّا إذا كان (ربنا) يريد الأخرى، فنحن أيضا نحب أن نلقاه"، ما أحلى "أيضا" هذه!

يا شيخنا: أستحلفك -بأن أدعوربى - ألا تموت الآن.

مازال هؤلاء الشباب الذين طعنوك فى حاجة إليك، لن يشفيهم إلا مثل إيمانك، لن يعلمهم إلا درس مثل هذا الدرس: حين أرادوا إطفاء نورك -

وهو يعكس نور الله علينا إبداعاً وإيماناً- أبى الله إلا أن يحفظك ليتم بك نوره عليهم وعلينا.

يا شيخنا

مازلنا فى حاجة إلى بقائك بيننا حتى يتعرف شبابنا المرتبك ماهية مصر من خلالها، ومعنى التكامل الإيماني الحر بفضل وعيك، وشرف العطاء غير المشروط من وحى ما تُمثل، ، إن الله سبحانه لم يغمرنا بفضلته من خلالها فقط، بل من خلال ما حدث من إعجاز الطب المصري، والجراحة المصرية، حين يتخذ الأستاذ الدكتور سامح همام. (وزملاؤه من حوله) القرار الصائب دون تردد، حين راحوا يتعاملون مع الفقرة العنقية دون تلكؤ، فيحقق الله المعجزة على أيديهم ليحفظك، فيحفظ لنا الأمل، ويثبت أقدامنا بالعمل،

نحن فى أمس الحاجة أن نظل نسمع ضحكك المجلجلة وأنت تحور القول الشعبي المصري إلى: "المدية صابتنى ورب العرش نجانى".

يا شيخنا الحبيب:

لا تمت الآن - ربنا يخليك لنا ولهم.

وإن تمت - بإذن ربنا، لا بمديتهم - فنعاهدك ألا تموت بما تركت فينا ولنا.

ركنى أعلى القاهرة أول أغسطس ٢٠٠٠

حين عثرت على أصل هذا المقال الذى كتبته ولم أكن قد رأيت محفوظ إلا مرة واحدة ذكرتها من قبل، ثم قارنت ما عرفته عنه، ومنه، بعد ذلك، تيقنت أنه كان معى طول عمرى، وأنه لو لم تتح لى فرصة لقائى به بكل هذا القرب، لما تغيرت مشاعرى نحوه، ولا رؤيتى له،

يدور حديثى معه أحيانا حول الموت. حين علم فرنسوا ميتران بمرضه وتيقن من قرب نهايته سألتُه إحدى الصحفيات عن إيمانه، وما ينتظره بعد موته، فأجاب متران بحرص متوسط، إنه يعتبر أن الخلود فكرة مملة. حكيت هذا الحوار لشيخى الجليل محفوظ. أطرق ثم علّق: إن متران مخطئ، لأن قرب الواحد منا من حبيبته من البشر لا يبعث على الملل إطلاقاً، فما بالك إذا كان هذا الحبيب هو الله سبحانه. وحين حكيت له

عن موقفى ومشاعرى بالنسبة لموت السادات وموت عبد الناصر هز رأسه فى طيبة وأسف، ولم يعلق.

لم أر أبسط ولا أعدل منه فى الحكم على الناس، مع ميل يقل ويزيد حسب كل حالة، فهو متحمس أشد الحماس للنحاس باشا، وحين وصف لى كيف كان يخفق قلبه وهو يشاهد النحاس باشا يسير (يتمشى) على الكورنيش فى الإسكندرية ومحفوظ بعد صبيا فيافعا شعرت أننى أمام حب جميل لرعيم أمين،

استطيتُ النحاس باشا طول عمرى لكننى لم أحبه. رحت أعيد النظر من خلال هذا الحب الذى حكى لى عنه شيخى هكذا. مازلت أذكر كاريكاتير لرخا فى ذكرى ٤ فبراير فى أخبار اليوم وقد كتبت عبارة ٤ فبراير برسوم متعاقبة للنحاس باشا وهو منثنى ثم منحني حتى إذا وصل إلى الرء رسمها بصورته وهو ملقى أرضا ورأسه فى آخر الرء، هذه الصورة ظلت عالقة فى ذهنى تنفرنى من مصطفى وعلى أمين ورخا مرة، وتشككنى فى وطنية النحاس باشا مرة. حين وصلنى حب نجيب محفوظ للنحاس باشا هكذا راجعت نفسى، سألته يشرح لى وجهة نظره فى حادث ٤ فبراير، أعاد تفاصيل ما حدث بوجدان محب جميل. عرفت كيف أنه المتسامح المتحيز للجزء الخير فى أى زعيم، والجزء الواعد فى أى كاتب، حتى كاد تحيزه هذا وسماحه يشككان فى مصداقية شهادته للناس، وأحيانا للأعمال الأدبية،

حين يقترب الأمر من عبد الناصر والسادات، فإن المجاملة وما يشبه الموضوعية تتجلى بشكل تجعله عرضة للهجوم من أنصار هذا أو ذاك. إلا أنه كان يبدو حامدا شاكرا السادات وتحريره الأرض، أكثر مما كان مقدرا عبد الناصر ورغم اعترافه له بفضل محاولة تحرير الناس. وهو يزداد تحيزا للسادات وتسامحا معه كلما ازداد الهجوم عليه من جلسائه أو السخرية منه.

أصبرُ دائما أن أرفض هذه التسويات الكمية التى تعدد الحسنات على ناحية والسيئات على ناحية، وتتكلم عن الحل الوسط، والممكن، والتعادلية (مرة أخرى: لماذا حشرت الإسلام فى تعادليتك الماسخة يا عمنا توفيق الحكيم؟) يقولون مثلا: عبد الناصر عمل عشرين عملا حسنا وخمسة نصف نصف وعملا واحدا مثل الزفت، والسادات عمل ثلاثة عشر عملا سيئا وعملين "كُلْشِنكان" (كل شىء كان ربما) وعملا مجيدا!!!! ما هذا؟ التاريخ ليس حسبة جمع وطرح مثلما تعدّ علب المعلبات على رفوف محل "بقالة". هذا التقدير الكمي الأعمى يصبح أكثر خداعا حين تضاف إليه لعبة

"نعم.... ولكن"، نعم عبد الناصر ثائر ليس كمثله أحد، لكنه استسلم لمراكز القوى (كأنه ليس هو صانعها). نعم السادات حرر سينا بذكاء الفلاح المصرى وشجاعة من يدفع حتى سمعته ثمنا لملء الكف من طين أرضه لكن هو ديكتاتور انتهازى باع البلد مفروشة، هذه طريقة فى الحكم "تميع" الأمور تمييعا شديدا. تخرج منها وأنت فاغر فاك، وقد يتدلى منه لسابك، أو تعمل حركة ببعض أصابعك: السبابة والوسطى معا، أو الوسطى وحده، لكنك لا تعرف حقيقة معالم الموصوف.

فى إحدى جلسات الأستاذ مؤخرا (يوليو ٢٠٠٠) فى بيتى، سألنى أحد مريديه (أذكر اسمه الأول: إبراهيم، ربما هو أصغر الجالسين هذا اليوم سنا) عن رأى فى قول سيدنا عمر بن الخطاب، أو لعله أبى بكر: لا آمن مكر الله ولو كانت إحدى قدمى فى الجنة". لماذا سألنى إبراهيم أنا دون الآخرين ودون الأستاذ؟ أنا شخصا أحترم مكر الله جدا، وأفرح أنه - سبحانه وتعالى - "خير الماكرين"، كما أفرح بجزئية ".... ورضوا عنه"، كلما وصف الله تعالى نفسه بصفة، أو أشار إلى فعل وأقارن ذلك بما يماثله عند البشر، أقرب أكثر، "مكروا ومكر الله" - "رضى الله عنهم فرضوا عنه". لم أرد على سؤال إبراهيم، أنا إيش عرفنى؟ قبل أن أحيل السؤال إلى شيخنا نجيب محفوظ أسأله أن يقول فى ذلك رأيا نبهت السائل إلى احتمال ألا يكون هذا القول قد ورد أصلا. علينا أن نحدد مصداقية أى كلام قبل أن نندفع للتفسير والتأويل. طلبت من إبراهيم أن يخفف من حماسه قبل أن يستمع إلى الردود، لو أننا لم نجد ردا مناسباً فقد يثبت أن مصدر هذا القول نفسه يحتاج إلى مراجعة، ربما لم يقل أصلا

هز الأستاذ رأسه وحول الكلام قصدا أو بغير قصد، لكننى عدت أرد على سؤال آخر لم يطرح أصلا. سؤال له علاقة بحكاية عبدالناصر والسادات والتاريخ والتقييم الكمى للبشر والمراحل التاريخية، وما إلى ذلك.

قلت للسائل: ذكرنى سؤالك هذا بمسألة أخرى شغلتنى طويلا حتى اهتديت إلى حل ربما يقرب لنا فهم ما تريد، وهى مسألة تتعلق بالحديث الشريف الذى معناه "إن أحدكم ليعمل عمل أهل الجنة، حتى لا يكون بينه وبينها إلا قيراط فيعمل عمل أهل النار فيلقى فيها (فى النار)، وإن أحدكم ليعمل عمل أهل النار حتى لا يكون بينه وبينها إلا قيراط فيعمل عمل أهل الجنة فيدخلها". حيرنى هذا الحديث كثيرا خاصة وأنا أتلو "فمن يعمل مثقال ذرة خيرا يره، ومن يعمل مثقال ذرة شرا يره". كيف يتفق هذا مع ذاك. احترت طويلا طويلا حتى جاعنى الحل وأنا أقرأ مواقف النفرى وأستلهمها وأقول "عليها".

يحذرنا النفرى وسائر آيات وأحاديث الإخلاص والبصيرة من أن نفتخر بالسلوك دون صدق النية وتوحيد التوجه، فمن كانت هجرته إلى الله ورسوله، فهجرته إلى الله ورسوله، ومن كانت هجرته إلى دنيا يصيبها أو جائزة يحصل عليها فهجرته إلى ما هاجر إليه. من هنا تصوّرت أن المقصود بأن عملاً واحداً فى عكس الاتجاه قد يجب كل ما قبله فى حالة واحدة : هو أن يكون هذا العمل الأخير قد كشف حقيقة وطبيعة كل ما كان قبله. إن كان ما قبله يبدو خيراً فإن هذا العمل يقول لنا إن هذا الخير كان زيفاً، ولم تكن تلك الأعمال خالصة لوجه الخير أبداً، وإن كان هذا العمل الأخير خيراً، فقد يكون دليلاً على أن كل ما بدا لنا شراً كان يخدم الخير فى نهاية النهاية.

قلت للأستاذ كل ذلك، فهز رأسه، وأنا لا أفهم هزة رأسه فى أحيان كثيرة، أهى هزة مجاملة أم تفويت أم دعوة أن أكمل الحديث. رحت أطبق نظريتى فى حالة عبدالناصر والسادات،

لعل وظيفة صدمة- فهزيمة ١٩٦٧ هى أنها أظهرت أن ما قبلها لم يكن ثورياً، نقياً، عميقاً، ذا معنى شامل قادر على القيام بالنقلة الحضارية والإنسانية التى لوح بها عبد الناصر ونظامه فى البداية،

ولعل هيجة إغارة المعتقلات فى سبتمبر ١٩٨٠ قد كشفت كيف أن ما قبلها كان اندفاعاً جيّداً ومفيدة، لكنّها لم تكن خالصة لوجه الخير والحضارة والناس.

ما علاقة كل ما سبق بنجيب محفوظ أو بمحاولتى الكشف والمكاشفة؟

هو عينة لنوع الحوار الذى كان يدور خلال ست سنوات، ليس معه فقط، ولكن مع حواريه أيضاً من الحرافيش وغير الحرافيش. أليس فى هذا ما يكشف عن موقف الكاتب (الذى هو سيرته الذاتية) فى فترة معينة من حياته، أفضل من سرد الفخر والهجاء وذكريات طفلية عشوائية نمطية ومعادة؟

١٩٩٤/١٢/١١

بعد عودتى اليوم من أول خروج مع نجيب محفوظ بعد الحادث يوم عيد ميلاده الذى لا يحتفل به عادة (كما أخبرنى)، رحت أتأمل فى هذه الصدفة التى جمعتنى بهذا الرجل لأمر جليل فى حياتى. ليست مصادفة، بل فضل من الله بساقه إلىّ فى بداية عقبى السابع، ربما لأعيد تقييم ذاتى من خلاله. (هكذا أتدل على الله كلما أتيت الفرصة).

إثر الحادث، وكما ذكرت حالا، كتبت انفعالي وسجلته في المقال الذي أثبت نصّه في بداية هذا الفصل. حين نشر هذا المقال في الأهرام كلمنى أ. د. سامح همام بشأنه. شكر لى بعض ما ذكرت عنه، وما بينت فيه من عظيم فضله وفائق مهارته.

سألنى الدكتور سامح همام :

- هل زرت الأستاذ نجيب.

لعله حسبَ من المقال أن لى صلة شخصية به.

قلت له :

- لا، بصفة ماذا؟ أنا ليس لى علاقة شخصية به. أنا مواطن أحبه من بعيد. وقد لا أحتمل أن أراه إلا كما رسمه خيالى. أنا مطمئن عليه بفضل الله وفضلك. البركة فيك يا دكتور سامح، أدعو الله أن يتم نعمته عليه وعلينا على يدك ليقوم لنا بالسلامة، قال أ. د. سامح:

أفضل أن تزوره فقد أصبح أكثر إسهاما وأطول صمتا بالمقارنة بالأيام الأولى بعد الحادث.

تغافلتُ مع ذلك، عن طلب أ. د. سامح، وقدرتُ أنه لمح عواطفى فى مقالتي فأراد أن يكرمى ويطمئننى بإتاحة زيارته. وفى نفس الوقت أبيتُ أن أتصور أن أزوره إلا تلميذاً أو مريداً أو محباً أو تابعاً، أما أن أزوره طبيباً نفسياً فهذا أكبر من طاقتى، طنبلتُ ("طنشت").

بعد ذلك بيومين كلمنى العميد د. محمد الحسينى من مستشفى الشرطة، لم يجدنى، ترك رقم هاتفه فتباطأت فى الرد، أخاف من شىء ما، أخاف أن أسمع ما لا يسرنى عن تطور حالة أبى هذا الذى دعمنى طول عمرى حتى الآن عن بعد. أخاف فى نفس الوقت من الاقتراب منه لشدة رغبتى فى الاحتفاظ بصورته كما صورتُها لنفسى. توالى مكالمات د. الحسينى من مستشفى الشرطة، تاركاً فى كل مرة أرقام هواتفه. أصبح الأمر كأنه تقاعس عن أداء واجبٍ حتمى. ما باليد حيلة. أمسكت بالهاتف وأنا أطلب د. الحسينى، قلبى يدق فعلا. يارب حافظ على الرجل أكثر وأطيب بفضلك، فإن أردتَ يا ربنا أن تجرى بعض فضلك على يدنا، فهذه نعمة لا يصح أن نرفضها.

ذهبتُ طفلاً يخاف أن يواجه أباه رغم يقينه بعفوه وحبه وطيبته، طفلاً - فى الستين - عليه أن يعود - لأباه ويكون تحت أمره ويطلب رضاه، لا أكثر،

أليست هذه هي الصورة التي رسمتها له قبل ثمان سنوات وأنا أقدم قراعتي له؟
سوف أذهب بالرغم مني. أنا أرفض أن أكون طبيبه وهو الذي عالجنى دون أن
يرانى كل هذا العمر، فلأذهب من أجل خاطر عيون ذلك الطفل الذى بداخلى يتعلق بيده
دون إذن منه. وأيضا ربما أرد له بعض جميله الذى أحاطنى به طول عمرى دون لقاء.

.....

دخلت الحجرة مترددا وبسرعة دارت عيناى تبحث عنه وجلا فلم أجده،
كان فى الحمام.

سألت الممرضة عن أحواله فقالت "أحسن"، كلمة نعرف نحن الأطباء أنها مثل
قلتها. خرج من الحمام. وقفت لاستقباله. عرفته بنفسى فهز رأسه ثم أردف بحشيرة
خشنة "أهلاً وسهلاً". أمسكت قبضةً مجهولة بكل قلبى، أمسكت به وتزايد الضغط
حتى عصرته فامتصت به ما ترقرق فى عيني ومنعته أن ينساب،
جلست، ملت على أذنه التى علق بها بسماعة وأخذت أطمئنه، أطمئن نفسى، وأكاد
أقرص وعيى لأتأكد أننى فى حضوره.

بدا لى أنه أكثر طمأنينة منى. رحت - أستلهم منه هدوءاً لا أعرف مصدره.
سألت - كطبيبٍ رغم أنفه - عن النوم، وعن السكر، وعن العلاج الطبيعى، وعن
الضغط، وقالوا لى، وأطلعونى على كل ما لزم،
الأرقام كلها معقولة، لكن من أين تأتى الطمأنينة الحقيقية؟
حضرت الزوجة الفاضلة. عرفنى بها مشيراً إلى "... دكتور فلان" وكأنه يعرفنى من
قبل. فعلا شعرت أنه يعرفنى من زمن كما أعرفه أنا منذ كنت، هل معقول؟
لم أمكث طويلاً حرصاً على راحته، انحنيت على يده أقبلها، ثم أقبل رأسه
مستأذناً.

انصرفت. وما انصرفت، فقد ظل معى طويلاً طويلاً. عميقاً ودائماً.

.....

.....

قررت ألا أذهب إلا إذا استدعونى ثانية، لم أضف دواءً واحداً، ولم أغير نظاماً، ولم
أحدد نصيحة ولم أقدم عوناً، عصرنى الألم، وأشفقت على نفسى، وعليه، ودعوت الله

لكلينا وللناس، هذا هو كل ما حدث.

انشغلت فى مؤتمر من تلك المؤتمرات الـ "تحصيل حاصل". سعدت بانشغالى هذا لأننى اعتبرته حجة أبرر بها انقطاعى عن شيخى هذا حتى لا أعانى ما عانيت أول زيارة، ثم إننى قررت ألا أزوره ثانية بصفتى الطبية إلا إذا استدعت لأسباب ملحة ورسمية.

إنتهى المؤتمر. هاتفنى العميد د. الحسينى وسألنى : أين أنت، ولم لم تعاود زيارة الأستاذ؟ لم اعتذرت، وخجلت، ولم أطل فى السؤال عن سبب سؤال د. الحسينى خشية أن أسمع ما لا أريد، قررت الذهاب فوراً. لم تكن الحال أحسن بل بالعكس.

مررت على العميد د. الحسينى وأنا غير مرتاح لما رأيته، قلت له: إننى غير مطمئن. سألنى هل تنصح بعقار معين أو إجراء معين، فأخبرته برأى؛ وهو: إن أستاذنا عاش طول عمره، يتزود بجرعة محسوبة من "الناس" الأوفياء ومن عامة الناس، وما يعانى منه الآن هو "فقر ناس" كما نتكلم عن فقر الغذاء، ونقص الفيتامينات.

ضحك د. الحسينى وسألنى هل يضيف له على التذكرة جرعة معينة من الناس؟ وإذا بمزحته تنقلب إلى جد، فأقول:

هذا بالضبط ما يحتاجه أستاذنا. ذلك أن إدارة المستشفى كانت قد منعت الزيارة بعد أن توافق الناس عليه بكل حب يطمئنون ويتبركون ويدعون بما تيسر، أستاذنا بما أصيب به من إعاقة فى حاستى السمع والبصر لا يستطيع أن يلاحق كل هذا النبض الحانى الملهوف ولا أن يرد على أسئلة... ولا أن يجامل عائداً ولا.. ولا.. إلخ. وفى نفس الوقت هو بما يتمتع به من أدب ورقة ونبل لا يستطيع إلا أن يحاول طول الوقت أن يتابع ويستجيب فأنتهك. رأيت المستشفى منع الزيارة تماماً إلا على الأهل وبعض الأصدقاء الذين بالغوا هم بدورهم فى عدم زيارة أخرى حرصاً على راحته، لم يدركوا بدرجة كافية ارتباط راحته بالناس، مع الناس..

قلت للدكتور الحسينى، نضبط جرعة "تعاطى" الناس الطيبين بالاسم والساعة يوميا، وقد كان، عملنا جدولاً بأسماء الأصدقاء ومواعيد الزيارة.

اتصلت بالأستاذ جمال الغيطانى - معرفة قديمة حذرة من جانبى - نال معى فى

نفس السنة الجائزة التشجيعية عن روايته الرفاعي، وأنا عن روايتي المشى على الصراط (الواقعة + مدرسة العراة)، حين أصابني ما أصابني من النقد والأدباء، انطلق هو إلى آفاق الإبداع والتراث والتجليات حتى أضاف هذه الأسبوعية الفتية "أخبار الأدب" التي تجدد شبابها باستمرار حتى أتحفنا مؤخراً بمعمار "متون الأهرام". في حين انزويت أنا - بعد الجائزة - خجلاً أن أكون قد أخذت غير حقي، أشعرني النقد والأدباء أيامها بما يشبه التطفل على موائدهم، أو هكذا تصورت بعض مناقشات المقاهي الثقافية، اتصلتُ بجمال الغيطاني (وليس له ذنب في كل هذا في الأغلب، لكنني كنت قد أحسست بشيء ما منه لم أتبينه، ولم أختبره). اتصلت به وأخبرته بالوصفة التي وصفتها للاستاذ، وهي "جرعة منضبطة من البشر الطيبين الملتزمين"، مرة يومياً، تزداد عند الحاجة، واتفقنا على جدول بسيط.

قيل لي - في المستشفى - إنه تم تنفيذ جرعة الناس (تقريباً). صدقت وحمدت الله، وقدّرت أن الحالة إما ثابتة أو تتحسن.

.....

٣ أغسطس ٢٠٠٠

اليوم : أوجزت لنجيب محفوظ مقال محمد حسنين هيكل الذي صدر في وجهات نظر. مقال طويل هام ممل، ذكرني بمقالات "بصراحة" التي وصل بي الأمر قبل أن يركله السادات أن أقرأ آخر المقال قبل أوله لأرى إن كان أضاف شيئاً جديداً يستأهل مضغ اللبان أم لا، مقال شديد الحرفية، مستعرض التوثيق، جذاب المنظر، كاذب المخبر، كنت قد وصفت لتوفيق صالح كتابات هيكل - خاصة مؤخراً - بأنها تشبه بشكل أو بآخر "أبحاث الترقية" عندنا في الطب خاصة، أو ربما في مصرعامة، وقد شرحت ذلك لتوفيق، وأسميته بالزيف الموثق (بالنسبة لأبحاث الترقية)، وبالكذب الموثق (بالنسبة لبعض التاريخ وبعض الاجترارات الصحفية الملتبسة من مثل هذا المقال). الوثائق لا تقول الحقائق. الوثائق تثبت ما سُمح بإثباته كتابةً. إذا كنت قد شككت في كل السير الذاتية، كما شككت في التاريخ، أليس من باب أولى أن أشكك في مثل هذه الوثائق؟ من الذي انتقاها؟ من الذي أودعها؟ من الذي حفظها؟ ومن الذي... ومن الذي....؟

أراد هيكل بمقاله هذا أن يقارن (ليقارب) صمود عبد الناصر "النفسي" (في ١٩٦٧ بأسفه على قرار الانسحاب)، بصمود تشرشل (سنة ١٩٤٠) ثم يقارن (ليفارق)

احتفالنا البكائي النعاب بـ ٥ يونيو سنة ١٩٦٧ (نحن العرب)، باحتفال فرنسا بـ ١١ يونيو سنة ١٩٤٠. على قدر ما احترمت حرفيته رفضت أن يستعملها للاستهانة بعقول من لا يبذل جهدا في إعادة القراءة.

طبعاً لم أقل إلا أقل القليل من كل هذا للأستاذ، وإن كنت لا أستبعد أنني قلت في مناسبات أخرى. نجيب محفوظ لا ينسى الفضل. وهويلتمس العذر لكل تصرف من كل من كان. حتى لو كان هذا التصرف ضده شخصياً. (أنظر بعد موقفه من كتاب سيرته التي اقترفها النقاش). كل ما علق به على هذا المقال أنه قال وهو يرفع حاجبيه بحساب: " لكن تشرشل، وفرنسا، انتصرا". وسكت.

حين لخصت له المقابلة التي طالت عشر ساعات بين عبد الناصر وهيك، وقلت له إن هذه المقابلة إن صححت محتواها فقد أرادت أن توضح أن قرار الانسحاب لم يكن بأمر عبد الناصر، بل بأمر عبد الحكيم. رحت انبه استدراكاً إلى أنني أعرف قيمة عبد الناصر، وأني أعرف مزاياه، ويبدو أنني بالغت في وصف بعض المناقب - ربما تمهيداً للهجوم عليهما (على مبدأ "نعم... ولكن"). حين لاحظ الأستاذ مدحى لعبد الناصر، وهو أمر نادر، ربت على ساقي وهو يقهقه قائلاً:
- ما تخافشني، دأ مات.

وفهمت كيف التقطت مبالغتي في المديح منتظراً ما يأتي بعد "نعم"، مما هو: "ولكن". عرجت إلى هذه اللقطة لأقول إنه ما بين ما سجلت قبلاً في ١١ ديسمبر سنة ١٩٩٤، وبين ما أثبت الآن من موجزا لحديث جرى في ٣ يوليو سنة ٢٠٠٠ وصلني من نجيب محفوظ، وعبره، وعبر حواريه ما لا يصلح له أن يدرج في فصل عابر.

هو ترحال كامل، بدأت به بعد الواحد وستين من عمري ومازال متصلاً، أطال الله عمره، سجلت منه - من الذاكرة: أولاً بأول أوبعد حين - أول ثمانية أشهر بالتفصيل، ثم توقفت، وقد أعود للتسجيل، وفي الأغلب لن أعود.

قد أكتب هذا الترحال الرابع، وقد لا أستطيع، أو لعني أرحل قبل أن أستطيع، مع أنه قد يثبت أن ذلك هو الأهم بين كل ما سطرته، وقد لا يكون كذلك. لست أدري.

نجيب محفوظ هذا (الشخص الذي عرفته من ست سنوات، والكاتب الذي عرفته منذ ما يقرب من ستين عاماً) هو سجل الحياة المصرية المعاصرة، ليس فقط بما كتبه، ولا بما قاله ويقول، ولكن أساساً بما كانه ويكونه. حين يكتب يونان لبیب رزق،

ذلك المصري البالغ الدمثة، البالغ الأمانة. عن الأهرام "ديوان الحياة المصرية المعاصرة". أقف حزينا أمام ما ينشر اليوم في الأهرام (من إعلانات مثلا) لأننا نسجل على أنفسنا ما ينبغي أن نخجل منه.

كان عندي رأى "تطوري" مبالغ فيه، لم أتنازل عنه، لكنني كففت عن الإعلان عنه وعن الدفاع عنه كذلك. هو أن **السجل الحقيقي الوحيد للتاريخ هو جينات الكائن الحي، و"دنا" DNA الإنسان "الآن" هو تاريخه، لا أكثر ولا أقل،**

دعنا من هذا الشطح "العلمي"!! جانبا، ونرجع إلى هذا السجل الحي - أطال الله عمره - لأنه أن تعبير سجل هنا قد يعنى أن ثمة صفحة بيضاء يسجل فيها أو عليها ما يراد تسجيله. بهذه الصورة نجيب محفوظ ليس كذلك أبدا. فحتى التسجيل البيولوجي الذي أنتمى إليه ليس كذلك، بل إنه نتاج التفاعل بين الدنا القائم والمعلومات الجارية (القابل للانطباع منها دون غيره).

نجيب محفوظ كيان فاعل مشارك، بقدر ما هو كيان مستقبل راصد.

حين قرأت كتاب النقاش الذي اعتُبر - للأسف رغم التحفظ في العنوان، أنظر بعد- بمثابة سيرة محفوظ الذاتية، تساءلت من جديد، نفس السؤال الذي بدأت به هذا العمل: هل هناك شيء اسمه سيرة ذاتية؟ إن مجرد فعل الانتقاء، منهجيا أو لاشعوريا، هو أمر مقول بالتشكيك، فما هذا الذي عمله النقاش؟

إننى - مثلا - حين فرحت بصحبة نجيب محفوظ، وقلت إنها فرصة لا تعوض أن أنقل (أصور) للأجيال القادمة ما أتاحه الله لى من بعض ما يصلنى من رسائل هذا القطب الجليل، لم أستطع أن أسجل إلا فى ذاكرتى ثم كتابة ما تبقى من كل لقاء بعد يوم أو اثنين، ثم إننى عدلت، بعد ثمان شهور امتلأت خلالها بضع مائة صفحة. عدلت خوفا من العجز عن الإلتقان وحمل الأمانة حين يأتى دور الانتقاء.

ماذا فعل النقاش بعشرات (ربما مئات) الشرائط المسجلة؟

عشت ألام نجيب محفوظ الصامته بعد صدور هذا الكتاب دون الرجوع إليه لمراجعة مصداقية الانتقاء، وحين فاض بى كتبت رأى فى الأهرام مما يجدر تسجيله هنا، ليس فقط لأثبت موقفى تجاه ما لحق، بشيخى صاحب الفضل، ولكن أيضا لأقرر من زاوية أخرى استحالة كتابة السيرة الذاتية بما فى ذلك هذا العمل الذى أكتبه أنا حالا عن نفسى (طبعاً مع الفارق مما لا يحتاج إلى تنويه).

كتبت في الأهرام تعليقا على كتاب النقاش، وعلى ما ثار حوله من آراء، وانتقادات، وقد وجدت من الأنسب أن أنشر نص هذا المقال كاملا **أولا**: لأنه يتعلق برأى في "منهج ما يسمى بالسيرة الذاتية واستحالة الإلمام بها والشك في مصداقيتها، **وثانيا**: لأننى وجدته بمثابة الخطوط العامة التى يمكن أن تعتبر فهرسا لما أسميته "الترحال الرابع: فى صحبة محفوظ" **وثالثا**: لأنه يبين الحرج الشديد الذى تتحرك فى إطاره علاقتى به، وخاصة فيما يتعلق بالمدى المسموح والخطوط الحمراء، الأمر الذى قد ينتهى إلى العدول تماما عن نشر هذا الترحال الرابع من حيث المبدأ.

وأخيرا لأن علاقتى بمحفوظ هى جزء محورى مما أسميته تحديداً "السيرة الآنية" لمسيرتى التى حرصت أن يكون بها قدرا مناسباً من "المكاشفة".

"السهل والصعب، فى السياسة والحب"

ما كان أسهل على نجيب محفوظ أن يقول للنقاش شعرا فى بطولة وزعامة عبد الناصر، لو أنه رضى أن يذكر بما ليس هو، وماذا كان يضيره لو أنه سب اليهود مجتمعين، وليس فقط إسرائيل أو الصهاينة، ثم إنه أسهل وأسهل لو أنه انتهزها فرصة وشتم المتطبعين، وتغزل فى العمال والفلاحين، وأيضا كان سهلا وبريئا ولطيفا ومهذبا أن ينشر محفوظ ثوبه الأبيض (وهو أبيض فعلا) ويذكر لنا عددا من قصص الحب الحقيقى أو المتخيل، وكم كان -حبه فى صباه عذرياَ أمرا بالمعروف ناهيا عن المنكر، حتى أنه (من فرط عذريته) قد عوض ذلك بخياله الروائى الذى أراد أن يكشف من خلاله للشباب والعامة كيف يتجنبون المنكر، كان كل هذا سهلا يفعله الساسة فى مذكراتهم، وخاصة إذا كانوا من الضباط الأحرار، ويفعله المحبون فى سرد تاريخهم البريء أمام الحبيب الجديد، وقد يتمادى المحبون - حسب مقتضى الحال - فيكذبون على الجانب الآخر، إن كان المحبوب يفضل صاحب الخبرة السابقة، مع أن كذب السياسى المحب قد يكلفه كرسي الرئاسة فى أكبر دولة فى العالم... إلخ.

لكن محفوظ اختار الطريق الصعب، لأنه الأبقى والأمنع، ولأنه الأصديق والأشجع ولأنه محفوظ. إذا تذكرنا ما علّمته لنا كتب الحديث الشريف من أن السيرة هى «قول» أو «فعل» أو «تقرير» لوجب لزاما أن ننقل للناس، إلى

جانب كلام محفوظ وتسجيلاته، ما يفعله محفوظ ويقره، حتى تكتمل الصورة، ومحفوظ فعل ويفعل الكثير في إبداعية يومية. هو أيضا من القلائل الذين أتاحوا لكل الناس - دون استثناء - أن يروه كما هو، وهو يأكل ويشرب ويعمل عملا راتبا (روتينيا) ويمزح ويمشى في الأسواق فهذا الكتاب الذي جمعه وحرره النقاش هو بعض محفوظ (على أحسن الفروض) وهذا ما أقره النقاش بأمانه دقيقة في المقدمة. هو كتاب ناقص، لا يكتمل إلا بلاحق من صاحب السيرة، أو من رواية، أو من كليهما أو غيرهما، وهذا ما وعدنا به النقاش، أما بقية الصورة، أما حقيقة الصورة فهذا أمر آخر.

قبل أن أستطرد في مناقشة بعض ما جاء في الكتاب أود أن أشير إلى آفة الكسل التي صبغت حياتنا منذ لوح لنا النظام أن كل ما علينا هو أن نهتف بحياة المنقذ الأوحده، وأنه مقابل ذلك يتكفل لنا بالمسكن والوظيفة ويزوجنا أيضا ببنت الحلال التي قد ينتقيها لنا لو عنده الوقت. ثم إنه مشكورا سيقوم عنا بالتفكير بالمرّة، وقد تبادت هذه الآفة ليس إلى العمل فحسب (٣٧ دقيقة عمل في اليوم!! كما شاع) ولكن إلى كل المجالات في البحث العلمي ولجان الترقى للأساتذة شخصيا، وسائر الانتخابات، وإلى الإحصاءات ذات الأرقام الرسمية، وغير ذلك بلا حصر، مما لا مجال لذكره حالا. ثم إن آفة الكسل هذه امتدت إلى عقولنا «ونحن نقرأ» «ونحن نفهم» ونحن ننقل ما نقرأ، ونحن نستسلم لما يكتب، إلى آخر ما تجسد أمام ناظري وأنا أتابع هذه الضجة التي أثارها كتاب النقاش ونجيب محفوظ.

في البداية عذرت القارئ بعض العذر، إذ ماذا ننتظر منه وهو يتلقى كتاب سيرة ذاتيه عليها اسم أهم كاتب، (نجيب محفوظ) وقد حاوره ناقد من أبرع النقاد وأحذقهم إعلاما - (رجاء النقاش) ونشره ناشر موضوعي ملتزم (مؤسسة الأهرام: مركز الأهرام للترجمة والنشر)؟ ماذا ننتظر من القارئ إلا أن يفعل ما فعل؟ أي أن يلقي بكل أسلحة تحفظه جانبا لتقلب كل خلاياه إلى «آذان صاغية» كما يقال. إلا أن الآذان الصاغية ليست، أو ينبغي ألا تكون، مثل الأواني المستطرقة تتساوى فيها أسطح ما يلقي إليها من أي منفذ، ومع ذلك فقد دلت التعقيبات التي نشرت، وأكثر منها مدار في المجالس الخاصة والعامة، أن أغلب الآذان لم تسمع إلا ما انتقت أن تسمعه دون السياق الذي ذكر فيه، بل أن بعضها سمع ما في ذهنه هو

دون ما رواه النقاش عن الحاكي، ولنبدأ من البداية:

أولاً: العنوان لم يذكر النقاش، ولا محفوظ - فى العنوان - أن هذا الكتاب هو «سيرة ذاتية» بل إنه كان مجرد «صفحات من مذكرات، وأضواء جديدة. على أدبه وحياته، والمتأمل فى العنوان لابد أن يدرك أنها مجرد «صفحات من..» وليست صفحاته كلها، وأنها مزيد من الأضواء الجديدة. إذن فلا بد أن تضاف إلى هذه الأضواء الجديدة الأضواء القديمة حتى تكتمل الصورة، فهل توقف أحد عند العنوان أصلاً قبل أن يزعم أن هذا الكتاب هو نجيب محفوظ شخصياً بكل ما هو نجيب محفوظ؟

ثانياً: لم يربط قارئ من القراء (أو كاتب ناقد) بين ما ورد فى هذا الكتاب، وبين آخر أروع إبداعات الرجل خاصة وقد اختار لها محفوظ شخصياً اسم «أصداء السيرة الذاتية» وكأننا بإغفالنا هذا الربط، فصلنا الصدى عن الصوت الأصل.

ثالثاً: لم يتوقف أحد - بالقدر الكافى - عند مناقشة منهج الكتاب ومدى التزامه بالقدر اللازم من «المصداقية» قبل أن يندفع ليناقد محتواه، فعلى الرغم من أمانة وطيبة وحيدة النقاش، وعلى الرغم من حبه لمحفوظ الذى لا يخفيه، فإن المسألة تحتاج إلى مراجعة بل مراجعات، فقد علمنا البحث العلمى أن نتأكد بادية ذى بدء من ثبات ومصداقية الأداة التى نقيس بها سلوكنا ما، أو نحكى بها رواية ما، وذلك قبل أن نندفع لنأخذ نتائج القياس بها وكأنها الحقيقة. هنا تطول الوقفة إذا أردنا بحث مصداقية هذا العمل بجد لائق. ولنفترض ابتداء - كما بدا لى أكيدا - أن الراوى نقل الحقيقة، و لا شىء غير الحقيقة، فهل يعنى ذلك أنه قال «كل الحقيقة». أنا لم أفهم ضرورة ذكر قول «كل الحقيقة» وليس فقط الحقيقة ولا شىء غيرها إلا مؤخراً حين فهمت أن إخفاء بعض الحقيقة قد يصل إلى نوع خطير من الكذب. وقد اتضح لى ذلك جلياً حين بلغنى كيف أن الوزراء فى البلاد المتحضرة قد يستقيلون، بل إن الوزارة بأكملها قد تستقيل إذا أخفت بعض الحقائق عن الشعب (اللهم إلا بعض الأسرار العسكرية التى تخفى بقوة القانون) ولكننا منذ إخفاء النتيجة الحقيقية لحرب ١٩٥٦، حتى إخفاء كلينتون تفاصيل علاقته بالأنسة (!!!) مونىكا لوينسكى رحنا نتعلم أسلوباً جديداً فى التعامل مع الحقائق.

إن علوم الحديث الشريف قد علمتنا كيف ينبغي أن يكون الحرص كل الحرص في نقل ما يروى، وكيف يستحيل اليقين كل اليقين بالنسبة لما يمكن أن يصلنا، وعلى الرغم من جهد علماء الحديث للتحقق من مصداقية الرواة، إلا أن الأمر لم يسلم أبداً من أن تصلنا أحاديث غفر الله لمن ابتدعها أو تساهل في نقلها، ولا يتصور أحد أن التسجيلات الصوتية هي المنقذ من هذا الخلط، ولا حتى الكتابة الموثقة بخط صاحبها، ولا مجال لتفصيل ذلك الآن، فقد أعود له في حديث لاحق. المهم، لقد بدأت لقاءات النقاش مع محفوظ في «.. أول أغسطس سنة ١٩٩٠ وكان اللقاء يستغرق.. ما يقرب من ثلاث ساعات، واستمرت هذه اللقاءات حتى أواخر عام ١٩٩١» (ص ٧) ومع ذلك لم نحصل إلا على خمسين ساعة حسب إقرار الراوى!! وقد ظهر جليا في المقدمة الأمينة المحبة التي قدم بها النقاش الكتاب كيف أنه وقع في حيرة منهجية لم يجد منها خلاصا إلا في هذه الصورة البسيطة المتواضعة الصحيحة التي ظهر بها هذا الكتاب هكذا. لا يوجد أى مجال للومه أو تكذيبه، إذ بدا واضحا وصريحا أن ظهور الكتاب بهذه الصورة كان المنقذ الوحيد ضد البديل السلبي وهو ألا يظهر إطلاقا، ومع ذلك تعالوا نقرأ بعض المقدمة:

(أولا) ذكر النقاش (ص ٧ أيضا) "وأحيانا كنا نعيد الأسئلة، ونعيد تسجيل الاجابات طلبا لمزيد من الدقة والوضوح،

(ثانيا) اثنى النقاش (ص ٩) على.. الأصدقاء الذين ساعدوني مساعدة أساسية في تفريغ شرائط الأحاديث، وترتيبها ترتيبا موضوعيا.

(ثالثا) وعد النقاش بعودة ينتظرها الجميع قائلًا (ص ٨).. أما التقديم لهذه الأحاديث والتعليق عليها والمقارنة بينها وبين أعماله الفنية، فلم أجد مفرا من تأجيل هذا كله إلى كتاب جديد.

إذن فثمة مراجعة لبعض الأحاديث الغامضة، وثمة آخرون قاموا بالتفريغ - (لا مجال للشك في أمانتهم) وثمة اعتراف بنقص رائع متدارك بإذن الله، ومع اليقين من حب النقاش لنجيب محفوظ، وحب نجيب محفوظ للنقاش وتقديره لجهد، فإن المنهج البسيط الرائع الذى ظهر به هذا الكتاب، هكذا كان يقتضى في أبسط صورته ما يلي:

(١) ان يحترم الراوى ان ما يقرب من ثمانى سنوات مضت بين تسجيل الأحاديث وبين نشر الكتاب، فكان ينبغى عليه أن يفترض تغيرا ما خلال هذه السنوات السبع أو الثمانى من انسان عنده شجاعة التغير، وبالتالي كان عليه ان يرجع إلى الحاكي فى بعض المسائل التى بدت فى صورتها الخام شائكة أو ملغزة؟

(٢) حدث فى هذه الفترة للحاكي -نجيب محفوظ- ما لايمكن اغفاله، وهو محاولة الاغتيال، وما ترتب عليها من تمام الإعاقة عن القراءة، وعن الكتابة، بما لانملك معه إلا حمد الله، وقد جاء ذكر ذلك ملحقا بالكتاب. أفما كان الأولى، بعد هذه الخبرة الخطيرة، أن يراجع الحاكي لعل هذه الخبرة قد أنارت له بعض ما غمض عليه قبلها؟ إننى أعلم من موقع تخصصى ان مثل هذه الخبرات الجذرية، قد تعرّى صاحبها حتى مرتبة النبوة، إذ قد تكشف عنه غطاءه حتى أننا فى بعض الأحيان نسمى مثل هذه الخبرات الجذرية «إعادة ولادة» مهما بلغت السن، ونشر الأحاديث التى حكيت قبل الحادث يمكن أن يتنافى مع ما أحدثته هذه الخبرة الجذرية من كشف ومراجعة، فإذا كان الراوى قد خاف فتح الملف واحتمال التأجيل حتى التراجع، فلا أقل من الاستيضاح فى بعض ما هو ملغز أو شائك، ليس فقط لمرور الزمن وإنما أيضا لوقوع الحادث!!

(٣) بلغنى من الحاكي شخصيا، نجيب محفوظ، وهو يلتمس العذر للنقاش أن الفاضلة المسئولة عن النشر السيدة «نوال المحلاوى» قد أرسلت له تطلب منه كتابة مقدمة للكتاب، وأنه اعتذر لظروفه (طبعاً)، لكن بعد ظهور الكتاب يبدو أن السيدة نوال المحلاوى عادت فأوضحت أنها مع طلب المقدمة طلبت بشكل مباشر أو غير مباشر ان يُقرأ الكتاب على صاحبه. ثم إنها فهمت من اعتذار محفوظ عن كتابة المقدمة أنه وافق على عدم قراءته عليه القراءة الأخيرة قبل النشر مباشرة. لا مجال لتكذيب أى من هذه الروايات، إلا أنه يبدو أيضاً أن شيخنا الجليل لم يبلغه هذا العرض (قراءة الكتاب عليه قبل النشر) بوضوح كاف، ولا من مصدر مسئول بشكل مباشر، وظروفه الحالية لا تسمح بالاستيضاح أو الإلحاح أفما كان الأمر يستأهل بعد مرور هذه السنين وبعد الحادث وقبل النشر ان يكون هذا الطلب مباشرا ومحددا ومن الراوى المحب شخصيا دون سواه؟

أما كان الأمر يستأهل أن يجلس هو شخصيا عددا آخر من الساعات يقرأ الصورة النهائية حرفا حرفا، والأستاذ مازال والحمد لله يحسن الاستماع (مهما كانت الصعوبة) إذ يستمع بكل اخلاص لكل غث وسمين نشغله به في كثير من الأوقات.

أكتفى بهذا القدر في مسألة المصداقية، وصدق الأداة، وما كنا نرجوه، وما كان ينبغي. ذلك أنه على الرغم من كل ذلك، فإن نجيب محفوظ بكل شجاعته وأمانته وحبه للحقيقة والراوى، صدق أولا بأول، متألما وغير ذلك - على أى مقتطف روى له من الكتاب. وللأمانة فإن من يراه وهو يرفع حاجبيه دهشا حين يذكر له أحدا - أو غيرنا - فقرة من الفقرات المشككة، ثم وهو يتساءل (غير منكر) أنا قلت هذا؟ فيقال له: هذا هو المكتوب، فيصدق على الفور، ويبتلع ألمه صامتا، ثم يمضى فى الإيضاح وذكر السياق المحتمل. من يرى هذا المنظر لابد أن يزداد احتراما لهذا العظيم، ولعله يتعلم منه الشجاعة وحب الحق على طول الخط. فإذا انتقلنا إلى محتوى الكتاب وجدنا أنه قد أخذ عليه أربعة مأخذ رئيسية.

أولاً: قالوا إن آراء محفوظ تغيرت عن تصريحات له سابقة، واستشهدوا على ذلك، وهات يا اتهام بالتقلب والتناقض والتلون.... إلخ.

ثانياً: أخذوا عليه ما جاء فى نقده لحركة يوليو، التى ثوروا لاحقا، ثم تراجعوا عن هذا وذاك، وشددوا فى لومه على رأيه فى تأميم القناة، وحرب الاستنزاف، وجمال عبد الناصر، ثم ألحق بهذا المأخذ إضافة تكميلية تقول: وأين كنت أيام عبد الناصر؟ ولماذا لم تقل هذا أيامها.... إلخ.

ثالثاً: عابوا عليه ما صرح به شخصيا عن فترة من فترات حياته حين انطلقت طاقته الجسدية أقوى من قدرة ضبطها، ولم يتحرج فى ذكر مسارها هذا مباشرة.

رابعاً: لاموه على ما جاء من نقد مهذب، ومديح قليل انه زائد فى النظام القائم حالياً، وفى رئيسنا الحالى، .

هنا أجدنى أتصدى بشكل عام للرد على بعض ذلك قائلاً:

(أولاً): من حيث المبدأ، سوف نسلم بأن نجيب محفوظ قال كل هذا، لكننا لابد أن نتوقف عند السياق الذى قاله فيه، وكثير منا، نتيجة الكسل

الفكرى المخدر للوعى، لا يستوعب حكاية السياق هذه بالقدر الكافى، فثمة أية غريبة تقول "ويل للمصلين"، ولولا علامة الوصل (ضلى التى ترسم بعد هذه الآية) لحقَّ للقارئ أن يتوقف وكأن المعنى انتهى: تقول الآية التالية الموصولة: «الذين هم عن صلاتهم ساهون»، وكل ما قاله نجيب محفوظ وحاولوا أخذه عليه، نُزع من سياقه قسراً، سواء بتعسف متخين، أو بكسل رخو، أو باستسهال متعجل، ولا بد من مقالات أخرى مستفيضة لضرب أمثلة تفصيلية لذلك.

(ثانياً): إن الانسان الصادق مع نفسه، الشجاع فى مواجهة الدنيا والناس، هو الذى يستطيع أن يغير موقفه، ليس فقط لأنه كائنات حيا يتغير، وإنما أيضاً لأن التغير واجب كلما تغيرت المعلومات زيادة أو نسخاً أو تصحيحاً، ولا بد أننا ننخدع كثيراً فى الهتاف القديم الذى يصيح أنه «يحيا الثبات على المبدأ»، ذلك لأنه إما أنه يشير إلى المبادئ الأساسية فى الحياة، مثل الثبات على مبدأ الصدق، أو مبدأ احترام الرأى الآخر، أو مبدأ الحرية للجميع، وإما أنه هتاف طفلى يعنى الفخر بالغباء الساكن، والعناد المتشنج الذى يصبغ صاحبه صبغة واحدة طول العمر. هذا النداء فى صورته الطفلية لا يفخر به إلا طفل علموه أن يفخر خطأ بمثالية بلهاء. إذن فتغير موقف محفوظ من الحماس لتأميم القنال والفرحة بالاتحاد مع سوريا إلى التحفظ والمراجعة هو أمر يؤخذ له ولا يؤخذ عليه. قس على ذلك كل أنواع التغير الذى صرح بها بل أننى على يقين من أنه: لو أن أحدهم شرح له أكثر كيف أن حرب الاستنزاف لم تكن نزيفاً مزمناً يقصد به إلهاء الناس دون حرب حقيقية، بل أنها كانت التدريب الطبيعى الذى بدونه ما كانت لتتجح حرب ١٩٧٣، وأن من أهم ما قام به جمال عبد الناصر قبل أن يلقى ربه هو أنه أمر باستبقاء مجندى المؤهلات بعد انتهاء فترة تجنيدهم، وبالتالي تغيير نوعية الجندى المصرى، ثم تدريبه طول الوقت لعدة سنوات متصلة على ما يمكن أن يأتى بعد، لو أن هذه المعلومات وصلت إليه كاملة هكذا، ثم أخذ رأيه قبل النشر، إذا كان كل ذلك قد وصله بهذا الوضوح فإننى على يقين أنه عنده من الشجاعة مايسمح له أن يغير رأيه فى حرب الاستنزاف، فما بلغنى مما قال مجتمعاً ليس اعتراضاً على حرب وإنما هو اعتراض على احتمال إلهاء الناس بحرب ليست بحرب، وليست إعداداً

لحرب حقيقية، فلو كان صحيحاً لصحّ.

(ثالثاً) إن معايرة البعض له بأنه لم يقل رأيه هذا في عبد الناصر أيام عبد الناصر، وأنه يقول رأياً لنا جداً في الرئيس مبارك، لأنه مازال في السلطة، هي معايرة مضحكة، ينسى صاحبها أن محفوظ ليس رئيس حزب سياسي في بلد غربي ديمقراطي، وأن كثيراً من هؤلاء المعارضين الذين يزعمون بطولة غير مطروحة أصلاً كانوا من أوائل الذين باعوا حتى الاشتراكية أو الشيوعية بحركة تكتيكية خائبة للنظام ذاته حريم من أن يكون له رأى أصلاً حتى داخل حجرة نومه.

محفوظ الذكي، المبدع، الملتزم قال ما استطاع، بما كان يسمح به، بل أنه قال ما يجدر به أن يقوله إبداعاً لا جدال حوله، سواء في ثبوتة فوق النيل، أو اللص والكلاب، أو الشحاذ، من قبل الكرنك وميرامار، ثم إنه حين نجح في أن يضبط جرعة النقد ويحسن توقيتها تمكن من الاستمرار حتى اقتنص لنا نوبل (من فم الأسد)؛ وأيضاً استمر يثوي جياتنا بما هو أئمن من نوبل، فإذا قلنا: فلماذا لا يهاجم مبارك الآن بها يرى أنه ليس صواباً؟ لجاء الرد ص ٢٣١ وما بعدها فنرصد مقدار ذكائه والتزامه حين يعلن كل اعتراضاته على النظام الحالي بلهجة القائل بالتغيير، الوثائق من جيبين استمع السلطة له، أو الأمل في ذلك على الأقل، من أول رفض استمرار قوانين الطوارئ، حتى حتم تغيير الدستور، ماراً بضرورة نزاهة وتغيير نظام الانتخابات، وحتم إطلاق حرية إصدار الصحف بلا وصاية، وتكوين الأحزاب بلا لجان.

(رابعاً): إن ما صرح به محفوظ بالنسبة لسلوكه الشخصي الباكثير شاباً ويافعاً، هو من أقسى وأروع ما جاء في هذا الكتاب، صحيح أننا لم نعتقد هذه الشجاعة العارية، لكن من أخذ عليه هذا التصريح نسي أن يذكر أنه أعلن (ص ١٠٥) أنه: لدرجة أنني كنت أتوجه بالتوبة إلى الله يومياً وكذلك (ص ٢٩٦) إن في أعماق روعي وقلبي إيماناً بالله لم تنتزع مني دراستي للفلسفة.. إلخ، ولست أدري إلى متى نظل نكذب على أنفسنا وعلى أولادنا، حتى تسخر فكاهاتهم منا حين يدعي كل أب أنه أول فصله، فيسأل الأبناء: إذا كان كل الأباء أوائل فصولهم فمن كان الثاني في أي فصل من فصول المدارس؟، أو حين ينكر الآباء الجنس سبباً في التناسل فيدعون أنهم

وجدوهم بجوار المسجد، أو على قارعة الطريق، فيسأل الأبناء ذويهم ألم يكن على أيامكم ما هو «زواج» خليك ان ينجبنا مثل سائر الأحياء؟ هذه الأخلاق المسطحة التي تظهر حين يكتب الناس سيرتهم، هي إعلان لكسلنا العقلى عن احترام وعى الصغار قبل الكبار. لا شك أن الصمت أفضل من قصائد الفخر الكاذبة هذه. بل أننى أرى أن ما لحق ببعض كتب التراث من حذف وتشويه تحت زعم تجنب ما يخدش الحياء، لهو جريمة أخلاقية لا يرضى عنها الحياء ذاته، والأولى أن نخجل مما نفعل بتاريخنا لا أن نفخر بتزييفه، فإذا تعرض محفوظ بما يتصور أنه يجعله إنسانا أقرب، وقدرة أصدق فى تعامله مع أخطائه وشطحاته، خفنا مما صرح به، ونحن لا نخاف عليه - على صورته - بقدر ما نخاف أن يضطربنا - بصدقه هذا - ان نتعرض مثله.

وبعد: فإذا كنت قد دعوت كل من يهमे الأمر فى بداية حديثى إلى إكمال الصورة، ولعل خير من يفعل ذلك هو النقاش نفسه كما وعد فى المقدمة، فإننى أبدأ بنفسى لأشير إلى بعض ما وصلنى من فعل شيخنا الجليل ومما تصورت أنه أقره ويقره - وليس فقط من قوله (الذى أتناول بعضه فى قراعتى النقدية لأصداء السيرة الذاتيه فى مجلة «الانسان والتطور» حاليا). السيرة قول أو فعل أو تقريراً، وبديهى أن مصداقية ما أقره محفوظ قد تكون أضعف مما صرح به، لأنه استنتاج صرف، وعذرى أن من يعاشر شيخنا الجليل مثلاً نفعل لابد أن يكون قد حفظ رموز وعلامات ما يُقر وما لا يُقر من الآراء دون أن ينبس شيخنا ببنت خفه كما يقولون، سواء تم ذلك بابتسامة هادئة، أم هزة رأس، أم تعقيب فكه أم تحويل موضوع، وسوف أكتفى بذكر العناوين فى هذه المرحلة كما يلى:

إن محفوظ مؤمن أشد الإيمان وأعَمقه، وهو يحب الله، ويحبه الله.

ثم إن محفوظ قد أحب عبد الناصر حبا صادقا، كما أنه كرهه كرها صادقا، كما أن محفوظ قد استهان بالسادات استهانة مبدئية، ثم احترمه احتراما واقعيا، كما ظل ممتنا له بما حرره، داعيا له بالغفران لما شطح منه وبه، وقد فرح محفوظ بتأميم القناة مثل كل مصرى وأكثر، ثم راجع نفسه متألما ألما حقيقيا، حين بدا له أن الثمن باهظ وان الخديعة مرة، وأن الانتصار كذبة.

ثم إن محفوظا انسان يكره الحرب كرها شديدا، لأنه يعشق الحياة والحضارة والإنسان، ويتصور ان الحرب تدمر كل هذا، (وهذا ليس بالضرورة صوابا!!) لكنه مستعد أن يكون أول المحاربين - حتى في هذه السن - شريطة ان تكون حربا بحق لا نهاية لها إلا بالنصر الحقيقي، أو الاعتراف بالهزيمة، فهو - مثل كل الأبطال عبر التاريخ - يقبل الهزيمة، بشرف المقاتل الذي أخطاه التوفيق، وهو يأبى أن يسميها بغير أسمها، ذلك لأنه يعتبرها البداية الكريمة المؤلمة لكل من أراد ان يتعلم من خيبته البليغة. وعلى قدر كراهية محفوظ للحرب فهو يكره أكثر من يدعى الحرب وهو لا يحارب، ولن يحارب.

كما أشهد أنني رأيته يكره الشر أكثر من أى كاره، وهو لا يفتأ يرى الشر كل الشر ممثلا ليس في غطرسة إسرائيل فحسب، بل في كل غطرسة بلا استثناء، سواء كانت يهودية أو صهيونية أو يوغوسلافية أو خليجية أو مصرية.

وهو يعبد الديمقراطية ويدافع عنها حتى لو أدت إلى أن يتولى من حاولوا قتله مقاليد الحكم، لأنه على يقين من شعبه وناسه، وأنهم (ناسنا الطيبين) سيزيحون أهل البغى والفساد متى ثبتوا أنهم كذلك، حتى لو اختبأوا إلى حين تحت دعاوى الدين، سيزيحونهم بالديمقراطية وليس بغيرها ولو بعد حين (لست أدري كيف؟).

أما نجيب محفوظ الحقيقي، الذى هو ليس تسجيلا على شريط، وليس تصريحاً في صحيفة، وليس أداة تُستعمل من الظاهر تأخذ منه ما شئت لما شئت، وليس شهادة من مثلى تغلفها العواطف ويتحكم فيها ما تيسر من معلومات، أقول أما نجيب محفوظ الحقيقي فهذا هو ما لا نعرفه حتما (من يعرف من؟؟) بل لعله هو نفسه لا يعرفه يقينا.

كل منا يولد وينشأ، ويسير بين الناس، يحضر ويمضى، يقول ويحاول، يخطئ ويصيب، يبدع ويكُمن، ثم هو لا يكون إلا بقدر ما يتخلق ويعاود ولادة ذاته باستمرار.

ثم لا يبقى منه إلا ما ينفع، ويغير.. وليس ما يوصف به أو يحكى عنه. ان الانسان ليس إلا مشروع دائم التكوين، ومحفوظ هو خير مثال لذلك،

فلا توقفوا الزمن لتجسدوا ما تتصورونه، أو تخافون منه، أو تجبئونه،
تجسدون في هذا الشخص الرائع الذي لم يتوقف عن إعادة ايجاد ذاته
حتى هذه السن.

إن أهم ما في هذا الكتاب - على قصوره - هو التحدي الذي ألقاه في
وعبي/ وعينا: ان علينا أن نحاول.
لعل وعسى

انتهى المقال الذي نشر بالأهرام. أكتفى أن أضيف إلى ما جاء في مبررات
تسجيله بالنص أن ما جاء في نهاية هذا المقال هو عن ماداولته طول الوقت بهذه
المغامرة التي أقدمت عليها لإصدار ترحالاتي جميعا، إن الإنسان مشروع لا يكتمل
أبدا، ولا يعرفه أحد، ولا نفسه، وعلينا أن نستلهم مما يتاح، وأن نواصل إلى ما يمكن
لا أكثر ولا أقل.

مارينا في ٥ أغسطس ٢٠٠٠

حضرت إلى مارينا مرغما. مازال خصامي لها ممتدا رغم زوال أسبابه الظاهرة
كما ذكرت؛ ناسبا ليسوا ناسي والله العظيم، لست أنا.

كلمني حفيدي "على" أمس، وهو حفيد شديد الذكاء، شديد الخجل، شديد النشاط،
يغطي بنشاطه العدوانى خجله، وينفّر منه من يحبه، لكنه طيب خفيف الظل، "على" هذا
ابن ابنتي "منى" وقد نبهتها أنها إن لم تنجح معه، فلن أثق فيها كطبيبة نفسية. منى
ابنتي هذه تعتبر إحدى تلميذاتي. هل ظلمتها؟ هل نجحت أنا معها؟ أنا نجحت مع
أولادي: أذا أقرر هذا، ربما. بل إننى فخور بهذا، ربما، المهم كلمنى حفيدي على أمس،
وأنا بيني وبينه ما صنع الحداد.

علي هذا كان صديقى أكثر حين كان أصغر. عمره الآن سبع سنوات.

حين حدثت جريمة الأقصر واغتيل هذا العدد الهائل من السائحين حزننا
شديدا، لاجئني على وكان حول الرابعة، دار بيننا حوار سجلته فى العمود الذى كان
اسمه "تعتة" وأكتبه بانتظام فى صحيفة الدستور.

القاهرة فى: ١٩٩٧/١١/٢٦

ليس أكبر من أن يينا

فى يوم الإثنين المشؤم كنت أسير فى الحجرة غير منتبه إلى الأخبار

المعادة بنفس النعمة ونفس الترتيب والتي تسردها المذيعة التي تعتقد أنها أجمل الجميلات، ثم وصل إلى أذنى وعيني -رغما عني- خبرٌ جديدٌ، مرعبٌ، خطيرٌ، قبيحٌ، ونذل، كان خبر الأقصر، فنزلت إلى الأرض فوراً، وحططت على أريكة غاصت بي حتى كدت أنفذ من قعرها، ووضعت يدي على خدي وصمت، ولاحظت زوجتي ما حلَّ بي فسكتت، فهي تعرفني حين أحزن هذا الحزن فلا أنبس، لكنَّ "علي" -حفيدي (أربع سنوات)- لا يعرف عني إلا مداعبتى إياه، فتقدّم حذراً وهو يتعجب من أمر جدّه وما أصابه، ولم يجرؤ أن يلمسني ويشدني إلى الأرض ليمترغ عليّ وأنا أرفعه بقدمي إلى أعلى، قال لي في حذر :

"جدي إنت زعلان؟".

رددت في اقتضاب "أيوه"، فلم تكفه الإجابة إذ يبدو أن جلستى ووجهي بيّناً له درجة من الحزن فوق تصوّره، فتمادى: "إنت زعلان قوى؟"، فكررت ردّي بنفس الاقتضاب ومازالت يدي على خدي، والأرض تغوص بي أكثر فأكثر: "أيوه"، ولم تكفه الإجابة فمضى يقول: "إنت زعلان أكثر من كل حاجة؟"، قلت بنفس الطريقة: "أيوه"، وكدت أزيحه بيدي بهدوء بعيداً عني قليلاً حتى لا أضطر إلى نهره بلا ذنب، ولكن يبدو أن حزني كان أكبر فأكبر، فاستمر قائلاً "إنت زعلان أكبر من ربّنا؟" فقلت مُفحماً: لا، فقال فوراً: أيوه، عشان ما فيش حاجة أكثر من ربّنا. فهددت ظهره ولم أستطع تقبيله، فقدت كنت ما زلت متجمّداً في جلستى.

ولم تخفف هذه الحكمة الطفلية عني بعض حزني، فقد كنت مليئاً بتلك المرارة الخاصة البشعة، مرارة ذكّرني بطعم قبيح ما زالت آثاره في وعي أكثر من ثلاثين عاماً، من يوم ٨ يونيو سنة ١٩٦٧

(انتهى الجزء الخاص بـ "علي"، وعلاقتي به من قديم...)

سألني "علي" في الهاتف: هل ستحضر يا جدي لنا اليوم؟. يقصد أحضر لهم في مارينا) سألته بدوري: لماذا أحضر؟ يبدو أنني كنت أريد أن أسمع منه شوقاً أو ما يشبه ذلك، فانتظر برهة ثم أجاب، "تبيت معنا".

سررت رغم شكى فيما حدث في هذه "البرهة"،

جلست أَللم نفسي في الاستراحة القديمة (الرسّ هوس)، لكن بدلاً من أن

أستعيد نشاطي، وأروض مقاومتي اقتحماني نوم ثقيل، كنت قد تخلصت من هذه المضاعفة التي كانت تنتابني أثناء القيادة ليلا، أعني النعاس أثناء القيادة، تخلصت منها لثلاثة أعوام خلت. أنا أسافر الآن ليلا أو نهارا وحدي لأكثر من ست ساعات إلى دهب. لا أغفو ولا ثانية. لماذا عاودني النوم الآن؟

عرفت أنني لم أنجح في إقناع داخلي بقبول دعوة حفيدي المشكوك في حقيقة مصدرها. تحايلت على الحالة، لكن زوجتي لاحظت صعوبة مقاومتي. نصحتني أن أركن، وأغفو لبضع دقائق، وهي تعلم أنني حذقت هذه الوسيلة السريعة أستعيد بها كل حيويتي، لكنني عاندت مدعيا أن الطريق الجديد إلى العلمين غير آمن. رحت أتناهب بشكل متلاحق،

قرب مارينا بحوالي عشرين كيلومترا، يبدو أنني تكلمت كلاما استعادت زوجتي، فإذا بي أقول لها إن عبد العزيز (رجلنا في الفيوم) كان قادما في الاتجاه العكسي على عرية كارو، وأنه عبر الطريق إلى كوم حمادة دون حذر. وأنا أحكي اكتشفت أنني كنت أحلم. سبق أن استشهدت بمثل ذلك في أطروحة علمية لا مجال لتكرارها هنا، انزعجت زوجتي بهدوء حتى لا تتضاعف الأمور.

وصلنا مارينا، نسيت في القاهرة هذه البدعة الجديدة المسماة "المحمول"، نسياني المتكرر لها بدا مقصودا من داخلي أيضا. أنا لا أطيق الهاتف "المحطوط" فما بالك بالمحمول؟ ومع ذلك كان سيساعدنا أن نعرف أين تنتظرنا بنتاي وأحفادي الذين ينتظروننا في مارينا.

استقبلني على حفيدي مستيقظا فقلت له شاكا: هانذا حضرت من أجل خاطرك بعد المكالمات، فرد بنفس الصراحة التي عهدته فيها حتى الغيظ، إن "ماما" هي التي قالت لي أكلّمك وأقول لك ذلك، فعرفت ما حدث في "البرهة" إياها أثناء المكالمات، بل ورجحت أنه حتى دعوة "ماما" (ابنتي) له أن يكلمني للحضور ليلا كانت بناء عن توصية من أمها هاتفيا، فهي - زوجتي - كانت قد اقترحت نفس الاقتراح - السفر إلى مارينا - ورفضته متذعرا بأسباب خائبة.

لماذا أذكر كل هذا؟ لأقر وأعترف أنني ما زلت جائعا حتى لدعوة حفيدي أن يراني مبكرا بعض ليلة؟

ياه!! إلى متى؟ يا خبر!!

كان ينبغي علي أن أتذكر محادثة جرت بيني وبين حفيدي هذا قبل ذلك بيوم واحد

لأؤكد أنه ليس هو الذى يتكلم بهذا الشوق حتى يدعونى إلى هذا التبكير. قال لى، وحديثنا يتطرق إلى موت جد ابن خاله عمر (حفيدى الأول، وعلى يشير إلى موت جده لأمه د. حلمى نمر) قال لى "على" هذا (كنت أحسبه صديقى حتى الآن):

– هل تعرف يا جدى أننى وعمر كنا نعرف أن جد عمر مات، وهم يخفون ذلك عنا، قلت له: من أين عرفت؟

قال: هكذا، نحن عرفنا، ولم نقل لهم أننا عرفنا، ما داموا يريدون ألا نعرف.

قلت له: "وماذا فعل عمر حين علم بموت جده"،

قال: زعل، وبعدين خلاص.

قلت له: وماذا يستفعل أنت لو أننى مت؟

قال: سأفرح لأنك لن تنهرنى،

قلت له، "ومن ذا الذى سيعاكسك و يداعبك هكذا"،

قال: دون تردد: "بابا"،

قال: ذلك ثم ضحك عاليا، وفر هاربا، فقامت أعدو وراءه أحاول الإمساك به.

كان هذا الحديث قبل دعوته المزعومة لأحضر مبكرا إلى مارينا بيوم واحد.

متى أتعلّم؟

كان من أسباب مقاومتي الحضور إلى "مارينا" رغبتى أن أنهى هذا العمل هذا الأسبوع. يكفى هذا، وهأنذا أفعل فى مارينا.

إذا كان هذا الفصل هو فهرس لترحال رابع محتمل، وإذا كنت قد غامرت فنشرت نص ردى على كتاب النقاش، وإذا كنت قد قررت أن أوقف هذا التدفق قسرا، فقد يكون مناسبا أن أكمل المعنى الذى أردت إيضاحه فى ردى على كتاب النقاش من حيث أن معاشرة محفوظ هى فى ذاتها عمل إبداعى تتخلق من خلاله، وبالتالي فنتاجها على الرغم من أصالته ودلالته، هو عصي عن التسجيل.

إننا أحوج ما نكون إلى أن نعيش "السيرة الآنية" ما أمكن ذلك، قبل وبعد أن نقرأ أو نحكى السير الذاتية وهى تحل محل صاحبها وكأنها هو، وهى أبعد ما تكون عن ذلك. حين رفضت كتاب النقاش عن نجيب محفوظ باعتباره "سيرة ذاتية"، رأيت أن أكمل تصحيح الصورة بأن أساهم كل عيد ميلاد فى تقديم بعض جوانب ما يصل إلينا منه.

كان من أهم ما يهمنى هو أن أؤكد من خلال عشرته ذلك الفرض الملح الذى شغلنى طول عمرى والذى رأيته يتحقق من خلال صحبتى لهذا القطب الجليل. يقول هذا الفرض : إن الإبداع فعلٌ يومى قبل أن يكون إنتاج بعض الصفوة لتشكيلات جميلة مستقلة عنهم. كنت أشعر أن نجيب محفوظ بعد أن عجز أن يكتب (وقد عاد الآن بإصرار عنيد يكتب أحلام فترة المراهقة) يمارس هذا النوع من "الإبداع المباشر" بأن يتخلق بيننا فنخلق من خلاله، وبما أن السيرة الذاتية التى رجّحت أنها الأولى بالتسجيل هى "معايشة الآن"، فقد رأيت أن أورد نصا نشرفى الأهرام بمناسبة عيد ميلاده يشير إلى بعض ذلك. كان ذلك بعنوان:

عش لنا عاما آخر، وأعواما كثيرة،

فى أصداء السيرة الذاتية يقول نجيب محفوظ: "... تذكّرت كلمات بسيطة، لا وزن لها فى ذاتها، مثل "أنت"، "قيم تفكّر"، "طيب"، "ياك من ماکر"... ولكنّ لسحرها الغريب الغامض جنّ أناس، وثلّم آخرون بسعادة لا توصف".

كانت تلك بداية الانتباه إلى فضل الله علينا بمعاشرته بعد ما كان، فكانت مفتاح تهنئتى له بعيد ميلاده السادس والثمانين، فقد شاء سعد حظى أن أرافقه ثلاث سنوات وشهرا، عدة مرات كل أسبوع، لأتعلم منه كل هذا: هكذا، وأنا لا أظن - ولا أذكر - أننى جلست مثل هذه الساعات مع أبى شخصيا - طوال خمس وثلاثين سنة - لا تسع وثلاثون أسبوعا - هكذا وجها لوجه، قلبا لوجدان، لسانا لأذن، وبالعكس.

عرفته بكل هذا القرب بعد الحادث القدر، وكان قد توقف عن القراءة قبل ذلك، ثم توقف عن الكتابة بعد الحادث، فزعت أشد الفراغ وآلمه، ورحت أتساءل كيف يمكن لهذا العقل البشرى، لهذا الوعى الخلاق، لهذا الإنسان الحاد التلقى الغامر الإبداع، كيف يمكنه أن يستمر وقد ظلّ أكثر من سبعة عقود يتلقى ليرسل، يتمثل ليقول، يستوعب ليدع، كيف يمكنه أن يستمر دون قلم وورقة، دون نشر وهجه المتجدد يضيئ وعينا المتلهف، دون تلوين وتشكيل وإعادة تشكيل، دون استلهام إلهى، أو وجد نبوى؟ وحين لم تسعفنى الإجابة جزعت، وصبرت، وأملت، وثابرت، فإذا بعشرتى له وتلمذتى

على هدى خطاه الوديعة على أرض الواقع اليومي تخفف عنى ما أصابنى من ألم، وما تصوّرتُ من عجز، إذ راح شيخنا الجليل يجيب على ما حيرنى بما هدانا الله إليه، فجاءت إجابته - من واقع حركتنا اليومية- تُحقق لى فرضا طالما شغلنى، وهو: إن الحياة الحقيقية هى الإبداع الحقيقى: قبل وبدون أى ناتج إبداعى آخر خارج عن ذات صاحبه. (خارج "عن"، وليس "من" ذات صاحبه).

قل وكيف كان ذلك؟

رحت أتأمل اختراقه لكل ما أصابنا إذ أصابه، رحى أتابعه وهو يروض القدر بفعل هادئ طيب صبور، ساعة بعد ساعة، يوما بعد يوم، جلسة بعد صلبة، حديثا بعد نكتة، فعائنته وعاشيته وهو بينى معمارا جديدا هو ما أسميته فى رثائى لأستاذنا محمود شاكر: الإبداع حى (=حى) (استعارة من التعبير صواريخ جو (=جو)، أعنى الإبداع الذى يصل مباشرة من وعى يتخلق إلى وعى يتشكل، دون حاجة لأن يصاغ فى رموز خارج ذات صاحبها، وأنا لا أعنى بذلك -فقط- ما يشبه العلاقة الصوفية التى تتم بين الشيخ ومريديه، ولكنى أتذكر أيضا علاقة الطفل بأمه (وكلاهما يعاد تشكيله إذا صحت العلاقة الجدلية) كما أتذكر علاقة الولي أو النبي بحواريه قبل الوحي وبعده، وبمعاشية هذا الحل الرائع الذى وفقنا الله إليه بفضل حيوية وشجاعة شيخنا الجليل تأكد لدى ضرورة التنبيه لخطأ شائع: حين يقتصر استعمال كلمة "إبداع" على ما ينتجه البشر لا على ما "يكونونه"، ما ينتجه من يسمون المبدعون فى المجال الثقافى أو الأدبى أو الفنى أو العلمى هو بعض تجليات الإبداع لا كلها، ولا هو أهمها.

شغلنى هذا الأمر من قديم حتى وضعت سلسلة من الفروض والنظريات تحاول التنبيه إلى إبداع الشخص العادى خلال اليوم العادى. رحى أقدم الحلم باعتباره "إبداع كل الناس كل ليلة وكل غفوة"، كما ربطت بين الإيقاع الحيوى (العادى) ونبض الإبداع، كذلك دأبت على التأكيد على دور إبداع القارئ العادى باعتباره ناقدا مبدعا يعيد صياغة النص، كما كررت إصرارى على أن الفلسفة هى فعل حياتى يمكن أن يمارسه شخص أمى، وكلما زعمت ذلك انقضت على الاعتراضات والاحتجاجات من أهل الصناعة

وصفوة المتخصصين، وبديهي أنني كنت أتراجع أمام هذا الرفض الجماعي المتكرر، فلما عايشت هذه الخبرة الفريدة مع شيخنا الجليل، سمحت لنفسى أن أتراجع عن التراجع.

أكرمنى الله بصحبة هذا الإنسان المصرى الطيب الرائع كل هذا الوقت، صاحبته وقد كف عن القراءة والكتابة، ووهن بسمعه، وخفت بصره، لكنه لم ينهزم ثانية وحدة، فمنذ البداية حين وقفت متألماً منزعاً أتساءل بكل ألم: إذن ماذا؟ أفاء الله علينا برحمته فألهم شيخنا هذا أن يمسك بيدي يقودنى إلى معاشة هذا النوع من الإبداع اليومى الذى لا يحتاج من الأدوات إلا صدق الوعى وعمق اللحظة، وبعد أن شككنا معا حركة جدول الأسبوع، وبعد أن سمح لى حظى أن ألقاه عدة مرات كل أسبوع ما بين جلسات مفتوحة، وحرفشة خاصة، تركت نفسى أستوعب ما يمارسه شيخنا فينا إذ نتشكل - هكذا - فى حضوره الحى المبدع، فإذا بنا نتعرف على مقاييس أخرى للإبداع، مثل أن يخرج الواحد منا - من جلسته - غير ما دخل، أو أن يكتشف الواحد منا - وهو يتحدث إليه - غير ما قصد، أو أن يتنوق الواحد منا طعم الهواء الداخلى إلى صدره غير ما ألف. كل ذلك من واقع هذه المعاشة البسيطة الصادقة العميقة، إذ راح شيخنا يقرؤنا ويكتبنا ثم يعيد كتابتنا، وهو لا يكتفى بهذا، بل يسمح لنا أن نعيد قراءته واستقبالنا له، أى خبرة وأى تجربة!!!

هكذا تصوّرت أنه قد تحقق "فرض إبداع الحياة فى ذاتها لذاتها - ولو بدرجة ما - من خلال هذه التجربة الفريدة. تأكد لى بجلاء كاف أن الإبداع ليس قاصراً على ما يكتب أو يُنشر، ولا هو قاصر على تشكيل اللون أو تنعيم اللحن، وإنما الإبداع أساساً هو نوع الحياة التى يحيها الشخص. حين يكون التلقى طازجاً، والدهشة حاضرة، والتعلم مستمراً، والأسئلة لها نفس احترام ويقين الإجابات، تصبح الحياة - مجرد مرور اليوم عليك وأنت حى - إبداعاً فى ذاتها، مجرد أن تعي كيف تشرق عليك الشمس، أن تسمع همس أنفاسك، أن تتمتع بتأمل عروق ظهر يدك، أن تعنى لمن تقول له "صباح الخير" أن "صباح الخير"، أن تسمح لحلمك أن يبقى فى وعيك بعض الوقت كما هو دون إضافة أو تأويل أو تفسير، كل هذا إبداع فى

إبداع، عايشْتُ كل ذلك مع شيخنا هذا، في زمننا هذا طوال ما يقرب من أربعين أسبوعاً، فأثرى ذلك كل من شاركنا هذه التجربة الرائعة، فوجدت أن خير تهنئة له في عيد ميلاده هو أن أنشر خلاصة ما وصلني منها - هكذا - على الناس.

أولاً: يصبح الوجود اليومي إبداعاً حياً إذا خرج الواحد من مجلس هذا المبدع مختلفاً، وأظن أن هذا ما يحدث في كل جلسات شيخنا الجليل، يحدث بدرجات مختلفة لمعظم من يحضرها فلا يخرج منها إلا وقد تغير فيه شيء ما، شيء طيب وعميق: أحياناً أحسه بدرجة ما من التحديد، وأحياناً يصل إلى وعي رغما عنى فأنزعج منه أو أفرح به، وأحياناً أرجح أنه حدث ولا أدرك تفاصيله، فانتظر تراكماته مع غيره حتى أستبين.

ثانياً: يصبح الوجود اليومي إبداعاً حياً حين لا تمل من صحبة صاحبه رغم جدية أغلب ما يدور في جلسته، وأراهن لو أن أحداً جلس مع نجيب محفوظ ونظر في الساعة مرة واحدة يستعجل الوقت (بشرط ألا يطغى على جلسته جسم غريب لحوح لا يعرف طبيعتها).

ثالثاً: يصبح الوجود اليومي إبداعاً حياً حين يستطيع المختلفون من الحاضرين حول هذا المبدع الحي أن يتحاوروا بشكل آخر، فيتحمل كل منهم الآخر بدرجة أكبر مما لو تواجهاوا بعيداً عنه. ومجلس نجيب محفوظ يشهد له بذلك.

رابعاً: يصبح الوجود اليومي إبداعاً حياً حين تصبح التفاصيل الإنسانية البسيطة لها نفس أهمية ودلالات القضايا العامة، ففي عز انهماكنا - مثلاً - في تعريف المثقف، أو مناقشة السوق الشرقاوسطية، يسأل نجيب محفوظ عن نتيجة فحص قلب جمال الغيطاني وعن مرض ابنة يوسف القعيد، وعن أخبار ابني محمد في نيوزيلاندا، وعن صورة أشعة صدر توفيق صالح، وعن حالة معدة أحمد مظهر، وعن توقيت معاش جميل شفيق، وعن صحة عادل كامل في أمريكا. كل ذلك في جِدَّة رقيقة عميقة، لا تشعر معها أنها مجاملة عابرة، أو واجب راتب، فنغوص دون أن ندري في عمق وجداننا معاً، فنتخلق أرق وأقرب.

خامساً: يصبح الوجود اليومي إبداعاً حياً حين لا يسمّى كذلك، حين

يفقد المبدع صفته الشائعة فلا يبقى إلا حضوره الإنسانى العادى، ، فأنت، فى جلسة نجيب محفوظ، لا تملك إلا أن تنسى أنك تجلس مع نجيب محفوظ الذائع الصيت الحاصل على نوبل، الكذا وكيت، بل إنه هو شخصيا أكثر واحد لا يلاحظ أنه "نجيب محفوظ" بل مجرد واحد منا: يقوم لكل قادم، ويرد على كل سائل، مهما صغر أو كان ضيفا يحضر لأول مرة. وبالتالي يطغى هذا الحضور الإنسانى الرقيق للمبدع الحيوى على بريق إبداعه المعلن الناتج منه بعيدا عنه، وكأن هذا الإبداع العادى هو الأرضية الأصل التى يمارس مثل هذا المبدع من خلالها حضوره الإيجابى فى الحياة، فيصبح أحد مظاهر إبداعه -لا كلها- هو الناتج الإبداعى الذى يظهر فى الأسواق عن طريق دور النشر، لكن أدوات هذا الإبداع الأصل المحيط تختلف عن تلك الأدوات الذائعة الصيت، فمحفوظ يقرؤنا ويكتبنا بكل اللغات، وكل من عاشره أكثر من مرة لا بد أن يلاحظ لغات تحاوره المتعددة من أول الكلام السهل الممتنع فعلا، حتى الصمت المُفعم، مارا بالإيماءة والتفويت، منحرفا إلى القفشة والنكتة، عائدا إلى المباشرة الشجاعة فى الاختلاف وإعلان الرأى ورفض أية رشوة لمسايرة الأعلى صوتا أو الأكثر تشنجا، مع أنه لو سائر ووافق وشجب لرفعوه على الأعناق بطلا قوميا لا مأخذ عليه والعياذ بالله.

ثم إنك لا بد أن تدهش لهذا الإنسان المصرى الشيخ الطفل الطيب وهو يسألك عن تفاصيل اهتماماتك، ويشاركك فى صلب همك، ويفرح - ربما أكثر منك - لفرحتك، رأيت ذلك وهو يتابع مشروع شركة سينمائية كُلف بالإسهام فى إنشائها توفيق صالح، وما كدنا نفرح - نحن الحرافيش - باحتمال عودة توفيق إلى الإخراج من خلال الفرصة المتاحة حتى أجهضت المحاولة. ظل نجيب محفوظ يتابع الأمر وكأنه هو الذى سوف يعاود الإخراج، ويأسف لإجهاض المحاولة وكأنه هو الذى ضاعت منه الفرصة، ثم إنى عاينت فرحته الغامرة وهو يتابع عودة ظهور مجلة "الإنسان والتطور" التى أتشرف بحمل بعض مسئوليتها، ثم وهو يبعث لى شخصيا ببرقية تهنئة عبر الإذاعة: إننى قد وجدت ناشرا ينشر كل أعمالى، هو يبتهج لتعليق محمد سلماوى على رواية نعيم صبرى الأولى، وكأنه هو الذى يرى عمله الأول ينوء به فى الأهرام. (إن لم يكن هو الذى أوعز لسلماوى أن يكتب عنها تشجيعا أو تقديرا).

مارينا في ٥ أغسطس ٢٠٠٠

لا بد أن يحضر حالا والد صارم يأمرني أن أتوقف عن التماذى فى إطالة هذا العمل أكثر من ذلك، نجيب محفوظ لا يصلح أن يقوم بهذا الدور، أظن أن صرامته لم تتجاوز شخصه وربما أهل بيته، لم أره صارما أبدا مع أى منا، ولا حتى مع أى أحد.

الأب الذى يمكن أن ينهرنى، بل ويوقفنى فورا هو محمود شاكر. شأت فى وضوح صرامته، لم يكن مخيفا لكنه كان واضحا محددا، ربما أكثر من اللازم. كم أفادنى ذلك طول عمرى، هو الذى نهرنى حين كتبت لأحمد بهجت تعقيبا على رأى فى "صندوق الدنيا فى الأهرام"، وهو الذى كان ينهرنا أن نستسلم لرسائل الإخوان المقتطفة دون أمهات كتب التراث، وهو الذى يستطيع أن ينهرنى الآن أن أتماذى فى هذا العمل أكثر من ذلك. يمكن أن يقول لى كفى حديثا عن نفسك والتفت إلى ما عليك أن تنجزه قبل أن تلحقنى،

يمكن أن يأمرنى محمود شاكر أن أتفرغ لكتابة ما يمكن أن أضيفه فى فرع تخصصى، أو حتى فى مجال عشقى وكشفى فيما هو "النقد الأدبى".

ينزع القلم منى ويهم أن يقصفه أو يلوح بقطع تيارالكهرباء عن هذا المكبت (الحاسوب- الكمبيوتر). أنتبه لقوة حضوره وضرورة تحديد دوره فيما هو سيرة ذاتية، أو مكاشفة، أو ترحال، سمها كما تشاء.

أقر وأعترف أنه إذا كان وعيى يتشكل حاليا بعد الستين فى صحبة نجيب محفوظ، فإنه قد تشكل منذ الرابعة عشرة فى بيت محمود شاكر. لم أوفق مع محمود شاكر فى تفاصيل ما كان ينتمى إليه أويدافع عنه، ولا مع نجيب محفوظ، ومع ذلك فالفضل هو فى ما وصلنى من كل منهما - على شدة درجة الاختلاف بينهما - من منهج فى الوجود، وطريقة التفكير، وحب العمل والناس، والطيبة، والالتزام، والإتقان والإبداع. الأب عندى - ربما كما ذكرت - هو موقف وليس محتوى. على قدر حاجتى للأب، قديما، ودائما، وأبدا، فإنى لم أدع أباً يبلغنى مقولة إلا وناقشتها: صغيرا: بينى وبين نفسى، وحين كبرت: بينى وبينه.

ذهبت لأبى أستمثيره فى أمر زواجى، كان ذلك سنة ١٩٥٩، وكنت قد عزمت أن أتزوج من طالبة كانت تتدرب عندنا فى العيادة النفسية فى قصر العينى، وكان أهلها من عامة الناس، مثلنا حسب تقديرى، إلا أننى رجحت أن والدى كان يريد لنا

زواجا يسهل له تطلعاته الطبقية. تصورت اعتراضا ومقاومة بلا حدود على مشروع زواجى هذا.. فوجئت بموافقته المبدئية بسرعة أذهلتنى، حتى شككت فى اتهامى له بهذه التطلعات. حين أردت استدراجه للتأكيد من موقفه، قلت له ما ذا أقول لمن يسألنى "ابنة من تزوجت؟" (وكان هذا هو السؤال المقدم فى بلدنا عن "من تزوجت؟") أجاب والدى مازحا: "يا أخى قل لهم تزوجت ابنة ربنا"، لم أصدق، لابد أننى ظلمته فى اتهامه بالتطلع الطبقي، أو أنه قد تغير كما أعرف عن نفسى، وعن ابنى مصطفى مؤخرا. ومع كل هذا الوضوح سرعان ما تراجع أبى عن موقفه حين قام بزيارة تطوعية إلى بلدة هذه المرشحة للزواج، ولم يقابل أحدا، لكنه شاهد "غسيلا" فوق أحد الأسطح الذى ظنه بيتهم (ثبت بعد ذلك أنه كان بيت الجيران)، فعاد يكتب لى "أن الكتاب يقرأ من عنوانه"، "وأن" البحر عميق، والطريق شاق، والخبرة قليلة، والرحلة طويلة، .. إلخ". فكتبت له على الفور: "إن البحر عميق وليس أعمق منه إلا النفس الإنسانية، وأن الطريق شاق، وليس أشق منه إلا مخالفة الجبل السوية، وأن الخبرة قليلة، ستظل قليلة حتى نقضى، وأن الرحلة طويلة، طويلة فى الدنيا وأطول فى الآخرة، ... إلى أن قلت له أنه ليست كل الكتب تقرأ من عناوينها، وأنه طالما حدثنا عن خداع العناوين".

أسرد كل هذا لأؤكد على أننى على فرط اعترافى بحاجتى لما هو "والد" طول الوقت (هذا ما أكدته طول المكاشفة، وخاصة فى مقال "التكوين" الذى نشر فى الهلال- واقتطفته فى الفصل الأول. فى هذا الترحال الثالث) إلا أن هذا لا يعنى إطلاقا أننى أحتاج مايقوله أو يعتنقه أى والد أنتمى إليه، بل إننى عادة ما أقف من ذلك موقفا ناقدا صريحا على طول الخط، دون أن أخاف من فقد والديته. ولا واحد منهم فعلا ذلك.

لم أتفق أبدا مع أستاذنا محمود شاكر- كما ألمحت- لا فى سلفيته، ولا فى تحيزه المطلق ضد الشيعة، ولا فى تعميمه الشكوك فى كل المستشرقين دون استثناء، كما لم أتفق مع نجيب محفوظ فى تقديسه للعلم (فى حدود المنهج العلمى الذى بلغه باكرا)، ولا فى تقديسه لنمط الديمقراطية الغربية (كما سمع ويسمع عنها)، ولا فى حبه غير المشروط للوفد (القديم).

ويظل محمود شاكر هو والدى مراهقا فشابا، ويظل نجيب محفوظ هو والدى شيخا فكهلا (أطال الله عمره).

إذا كان الترحال الرابع هو في صحبة نجيب محفوظ (هذا إذا أتاحت فرصة ظهوره أصلا قبل الرحيل الأخير) فأين يقع محمود شاكر. أحسب أن من الوفاء، قبل ألا تكون فرصة، أن أذكر لهذا الأب الباكر فضله، وأن أثبت في نهاية عملي هذا ما كتبته ونشرته في أكثر من مناسبة. قلت :

ماذا، وكيف علّمني هذا الرجل عبر خمسين عاما

كنت، وما زلت، أتمنى أن يعرف الجيل الأصغر معنى "محمود شاكر"، هذا المعنى الذي لا ينتهى برحيل جسده عنا منذ أيام، وبالرغم من أنني أشعر أنني لست أهلا للكتابة عن هذا الصرح الشامخ، فإننى أشعر أنى مدين له بما علّمني، مما حفزنى أن أكتب بعض مما يمكن أن يقع فى دائرة "كيف هو"، أكثر منه تعريفا بـ"من هو"، أملا أن تصل الرسالة إلى أصحابها الأصغر فالأصغر.

(١) سنة ١٩٤٧، مصر الجديدة، شقته فى شارع السبق (هكذا كان اسم الشارع قبل أن يتغير إلى ما لا أدري) كانت شقته مرتفعة مثل هامته وفكره، أمامها خلاء متسع بئساع خيالنا فى تلك السن (١٤ عاما). كنت أعجب كيف يفتح هذا الرجل العظيم الكبير بيته -بنفسه عادة- لشباب وصبية فى مثل سنّى، كئنا، وظللنا، نذهب له فى أى وقت (وليس فقط فى ندوة أسبوعية)، فنجد عنده طالب العلم والمريد والمستزيد والمتطفل والجاهل والعنيد والشيوخى، والملحد، والصوفى، ونصير السلام ورجل فداثيا إسلام، والكل يخرج غير ما دخل بشكل أو بآخر.

فأتعلّم معنى الاختلاف الرحب، والحوار اليقظ، والحضور المحيط.

(٢) سنة ١٩٤٩ أستاذنا يحيى حقى يجلس فى تواضعه الأليف على طرف الأريكة، يكاد لا يظهر من مسندها، يتكلم همسا، ويتحرك طيفا، ويحلم رقيقا. ترافقه أحيانا السيدة الفاضلة "جان" (على ما أذكر) لم يكونا قد تزوجا بعد، (على ما أذكر أيضا) أكاد أرى مسرى الحب المتبادل بينه وبين أستاذنا وكأنه الماء الرائق الذى رأيتَه فيما بعد (١٩٥٤) يتدحرج لامعا كعرق الفضة فى جبل لبنان،

**فأتعلم نوعا من الحب ظل يرفرف على العلاقة بينهما حتى رحل الواحد
تلا الآخر، (ياه! كذا!!).**

حين قابلت أستاذنا يحيى حقى عنده مؤخرا منذ سنوات، لم يتذكرنى صغيرا طبعاً، لكنه راح يثنى على بعض ما أكتب فى الأهرام وغيره، وشعرت أننى ما زلت طالب الثانوى ذى الخمس عشرة سنة، إذ وصلنى ثناؤه كأئننى أخذت تسعة على عشرة فى موضوع إنشاء صعب، وحين طلب منى أن أقرأ بعض قصصه ناقدًا، وأن أكتب عنها، لم تسعنى الفرحة. لم أفعل طبعاً. إذ كيف يتجرأ تلميذ الخامسة عشرة أن يعقب على أى كلمة دبجها أساتذته، فما بالك إذا كان الأستاذ هو يحيى حقى، لكن هذا الأستاذ الرقيق هو نفسه كان أجمل تلميذ عرفته وهو يتلمذ على يد محمود شاكر وكأته طفل فى الابتدائية يقفز فرحاً فى حوش المعرفة الرحب فى شارع السيق.

**فأتعلم معنى الطفولة المستمرة، والتلمذة المتواضعة المتفجرة المتجددة
معا.**

(٣) سنة ١٩٥٠: محمود حسن إسماعيل يتكلم وهو نصف نائم (ونصف يقظان طبعاً) عن كيف يأتنس بصوت قطرات الماء تنساب من الصنبور التالف فى بيته حتى ينام، وأنه يأبى إصلاحه ليحافظ على هذه الألفة الخاصة، فيضحك أستاذنا ضحكته الجهورية، وأفرح وأنا أرى شاعرية شاعر جميل وهى تزدان بطبع سهل فى فكاهة تسرى صاخبة فى متناول صبى منبهر.

فأتعلم جمال الشاعر وليس فقط جمال الشعر.

(٤) حول نفس التاريخ: "دعه يكتبها وأنا أذبحه ذبح الشاة فى البيداء بسكين بارد"، كانت تلك صيححة محمود شاكر ذات يوم حين أبلغه أحد الحضور أن أحد عملاقينا (لا أنكر إن كان العقاد أو طه حسين، لعله الأخير) قد أبدى فى بعض ما كتب الأستاذ شاكر رأياً شفهيًا، فعقب الأستاذ شاكر أن التعقيب الشفهى لا ينفع ولا يكفى، وأن هذا المعترض، لأنه لا سند له ولا حجة معه، لا يجرؤ أن يكتب اعتراضه وينشره، ثم قال العبارة السالفة الذكر!!

فأتعلم مسئولية الكلمة المكتوبة، والمقروعة، وشجاعة الرأي، وقوة التحدى (وأخاف، طبعاً).

(٥) أوائل الخمسينات أيضاً: يرى فى أيدينا تلك الرسائل المختصرة التى كنا نتداولها فى مجموعات الإخوان المسلمين المسماة "الأسر"، فينصحنا حازماً ألا نكتفى بهذه الرسائل التى توزع علينا كالمنشورات، وألا نكتفى بحفظ سورتي الأنفال والتوبة دون غيرهما من القرآن الكريم، وأن نأخذ العلم من مصادره الأولى، وألا نتعلم الاكتفاء بالمنقول مقتطفاً ومبتوراً... وحول هذا التاريخ يهدينى سيرة "إمتاع الأسماع" للمقريزى، وقد حققها بنفسه.

فأتعلم منه معنى "الأصل"، والسياق، والإتقان، وتحيز الناقل، وأمانة الشارح.

(٦) حول نفس التاريخ، تأتى سيرة معاوية بن أبى سفيان بالذم والتهوين - كما اعتدنا - فينبى ينبها أن هذه اللعبة الغربية التى استدرجنا إليها تلغى تاريخنا برمته حين تقصره على بضع عشرة سنة (عصر الخلفاء الراشدين) وتشوّه كل ما عدا ذلك، وأن معاوية هذا ومن مثله هم من قادة الإسلام الذين ساهموا فى بناء الدولة الإسلامية حضارة وديناً.

فأحذر منذ ذلك الحين من تشويه التاريخ، ومن المستشرقين خاصة، ومن سهولة استهوائنا وتصديقنا المستسلم لهم، ومن أوهامنا المثالية عن الخلافة الرشيدة دون غيرها.

(٧) سنة ١٩٥٠، بعد ثورة مصدق، يأتى فتى "فدائيان إسلام" (لا أذكر اسمه) فنقابله عند أستاذنا، وينبهر الأستاذ به أيما انبهار (رغم موقفه الذى لم يتغير أبداً - على حد علمي - من الشيعة حاضراً وتاريخاً)، ولكن سرعان ما يتراجع الأستاذ عن انبهاره بهذا الفتى الفارسي، فننتبعه أكثر حذراً هذه المرة.

وأتعلم منه القدرة على التراجع.

(٨) حول نفس التاريخ، يؤمنا أستاذنا فى صلاة القيام فى رمضان، ثمان ركعات لا تزيد، تستغرق كل ركعة حوالى نصف ساعة، نسمع فيها

قرأنه بصوته الجمهورى القوى الرخيم، فأفهم لأول مرة الآية الكريمة "خذ الكتاب بقوة".

وأتعلم كيف تكون القوة فى كل شىء حتى فى القراءة.

(٩) فى وقت ما سنة ١٩٥١ تأثرت من فرط هجومه على تقليدنا للغرب واستسلامنا لإيحاءات وخبث وتحيز المستشرقين والمستعمرين، ثارت فى قلمي شاعرية خائبة، فكتبت قصيدة تافهة فى هذا المعنى، قلت فيها واصفا حالنا ونحن نقلدهم كالقطيع الذى يسوقه خواجه". أراهم يحاكون جهلا ونقصا ونابسا ضعافا عديمى الأثر، فحتى المحاكاة لا يتقنوها، مسوخ قروء بقايا بشر"، ويبدو أننى أدركت ركاكتها من البداية، فخجلت أن أناولها له وجهها لوجه، فأرسلتها له بالبريد، وتأكدت من وصولها بطريق غير مباشر، لكنه برقته وأبوته لم يعقب أصلا، لا بالخير ولا بغيره، فاستنتجت رأيه، فكتب وأنبت،

وأجسب حتى بعد احتمال نضج شعرى كما يقال لى أحيانا-أن بعض إجمامى عن نشر شعرى الحالى قد يرجع إلى هذه الحادثة.

(٩) كان الحوار الذى دار بينه وبين صاحب المقتطف، والذى سجله فى مقبلة قصيدته شرحا لقصيدة الشماخ. حول افتقارنا هذا الزمان إلى الإتيان، (مرضنا قديم على ما يبدو) هو الحافز الذى دعاه يكتب قصيدة "القوس العذراء" على قصيدة الشماخ.

فأتعلم من كل ذلك -أيضا- كيف يكون نقد الشعر شعرا وأن الإبداع ملهم للإبداع.

(١٠) يناير سنة ١٩٥٢، ننظر من شرفته إلى القاهرة وهى تحترق فلا يخفى أستاذنا فرجته، وكأن هذا هو الحل، ثم يتراجع عن رأيه بنفس الشجاعة. يتراجع وهو متألم خائف على البلد مهموم بما سيكون.

فأتعلم منه شجاعة التراجع، (مرة أخرى، ليست أخيرة).

(١١) بعد سنة ١٩٥٢ ألتقى عنده برشاد مهنا، وهو يبدى رأيه فى الحركة المباركة، ثم يتمادى فى إبداء آرائه الصارخة العنيفة حتى يستضيفوه عندهم حيث كانوا يستضيفون أصحاب الرأى.

وأعاش معنى الاختلاف الجمهورى الشجاع.

(١٢) حول سنة ١٩٥٣ (لا أذكر تحديدا) أحاكم بواسطة هيئة مصغرة من مكتب الإرشاد (الإخوان) على أنى -وبعض الإخوان الشباب- نذهب عنده، وينصحونا -بالأمر- ألا نفعل، لأنه عميل للسفارة الأمريكية التى سوف تجلب لنا الفتيات لتفسدننا!!!، نبتسم وننصرف غير واعدين بشئ، ويكون ذلك سببا فى تبين مصداقية ما كنا فيه، وتكون نهاية علاقتى (علاقتنا) بالإخوان.

وتزايد دروس حرية الرأى

(١٣) سنة ١٩٥٦ فى الوقت الذى كادت تخلو مصر الجديدة من ساكنيها تحسبا للغزو، يرفض أستاذنا أن يترك شقته العالية، وأزيز الطائرات المحاربة يكاد يخرقها، ويقول إنه لو اضطر إلى استعمال سكاكين المطبخ لقتال المستعمر فى الشوارع متى دخل القاهرة فسوف يفعلها ولو وحده.

(١٤) فى السبعينات: أكتب فى الأهرام، لأحمد بهجت، أو تعقيبا على أحمد بهجت، لا أذكر، عن تحفظى إزاء اختيار سور القرآن الكريم التى تدرس فى الابتدائى، وكيف يبدأ طفل فى الثامنة مثلا تعرفه على كتاب الله من خلال امرأة أبى لهب، حمالة الحطب، وكيف نعلم الطفل معنى الحبل الذى هو من مسد، فى النار ذات اللهب، قبل أن نعمق فيه معنى أن الله غفور رحيم، وأن إبراهيم كان أبا..، وأن الله سبحانه لا يفرق بين أحد من رسله. إلخ، وفى زيارتى التالية للأستاذ شاكرينهرنى نهرا شديدا، ولا أطلب تفسيراً لنهره فأنا أعلمه مسبقا، ولا أرد، ولكننى أخبره أنبنى لا أراجع، وتظل أبوته هى هى.

أختلف معه قبل ذلك وبعد ذلك اختلافات كثيرة كثيرة، أغلبها لا أناقشه فيها (لم تعد الفرص كافية)، وبعضها تتاح الفرصة لأخبره عنها، ولا يفسد ما بيننا أبدا، أبدا.

(١٥) لا ينال جائزة الملك فيصل، ثم التقديرية (المصرية) إلا مؤخرا، وفى إحدى زياراتى الأحدث له يطلعننى على الخطاب الذى ألقاه فى حفل تسلمه جائزة الملك فيصل، عن كتابه "المتنبى" الذى عارض فيه طه حسين، وكيف أنه رفض اللمز الذى قيل فى حفل تسليم الجائزة، والذى زعموا فيه

أن الأستاذ شاكر قد عدل عن هجومه على طه حسين في هذا الموضوع على الأقل، أو أنه لا بد أن يعدل بمناسبة الجائزة، وفهمت من الخطاب الذي ألقاه ما موجهه: " أن لا يوجد سوى محمود شاكر واحد، إن شئتم منحتموه الجائزة أو فلتحجبوها"، فتأكد لدى معاني العزة والشموخ، وأتذكر كيف ترك الجامعة المصرية منذ حوالي سبعين عاماً حين اختلف مع أستاذه (طه حسين أيضاً على ما أذكر).

(ملحوظة: حين قرأت كتابه عن المتنبي لم أوافق على رأيه ولا على تبريراته، وإن كنت احترمت بعض ملامح من منهجه).

(١٦) يدخل مجمع اللغة العربية مؤخراً، وهو الذي ظل يعلمنا ما هي اللغة، وكيف تنشأ، وكيف نحرس على لغتنا العربية، الرباط المتبقى بين العرب رغم أنوفهم على ما يبدو، والذي بالرغم من ذلك كاد يبلى، على أن اللغة العربية التي كان ينثرها علينا عطرا نافذاً، كانت شامخة حين يحسن الشموخ، كما كانت سهلة حين يتطلب الأمر ذلك، حتى بلغت درجة الفكاهة السلسلة في "أباطيل وأسمار" وهو يقرص أذني د. لويس عوض على حجم وفضل الأخير.

كانت الصفة التي لا يتنازل عنها سهلاً، وحرناً، هي الإتقان في كل شيء، وفي اللغة بالذات، في زيارة له في المستشفى في مرضه الأخير، جالسته وهو يصبر أن يأكل بنفسه مهما ترتب على ذلك، أسأله إن كان يريد شراباً، فيرد "لا.. شكراً"، ثم يبتسم ويردف وكأنه يعاتب نفسه: ما هذا؟ أليس في هذا نفى للشكر، لا شكراً؟ فأبتسم بدروى وقبل أن أعلق يردف ثانية "كان ينبغي أن أقول " لا أريد، (ثم) شكراً، ثم يردف للمرة الأخيرة قائلاً " ولكن يبدو أن السكته الخفيفة بين "لا"،... و.. "شكراً" تؤدي الغرض، فأضحك داعياً له، فيضحك مربتاً على.

وحين أنقل هذه المقابلة إلى شيخى الجليل (نجيب محفوظ) يضحك بدوره ويحكى لي حين زار كامل الكيلاني وهو محموم بداء الكلى، وكان يرتجف تحت الأغطية، وحين يسأله الأستاذ نجيب كيف حال الكلى، يطل من تحت الأغطية وهو يرتجف، والحمى تلهب جبينه ويقول معترضاً: "الكلى يا نجيب الكلى".

(١٧) أما محمود شاكر الأب، فقد كان أبى من بين آباء كثيرين، لكنه كان أباً هائلاً حاضراً فى وعى برقة جبلية حامية حانية فى آن، بل إننى كنت أشعر أنه والد يحيى حقى شخصياً، رغم تقارب عمريهما، بل إنه كان مفرطاً فى الوالدية لكل من يلجأ إليه دارساً مستشيراً.

هذا الأب الجبل المضىء كان فى نفس الوقت طفلاً جميلاً ومازلت أذكر ضحكته الطفلية وهو يعلّق على إعلان الشاى الذى يكرر كلمة "كواليتى" quality، على أنه، بقدر علمى، لم تطغ أبوته العامة على أبوته الحميمة لأبسته الصغيرة، فراح د. "فهر" يدرس ما يشاء، رغم صعوبة التخلص من مسار أبيه، وظلت زلفى تدرس وتقرأ وترتدى ما تشاء، مع الالتزام بالقيم الحقيقية التى يمثلها معنى ما هو "محمود شاكر".

أول أغسطس ٢٠٠٠

اليوم، يسمونه عيد ميلاد المستشفى "دار المقطم. مستشفى المجتمع العلاجى"، هذا الرمز الذى حاولت من خلال مرضاى وتلاميذى فيه أن أجعله مجتمعاً (مؤقتاً) بديلاً، ذلك الحلم الذى راود أغلب الفلاسفة، وعزى مثالياتهم، وشطحاتهم، ونزواتهم، وتعصبهم، وعنصريتهم، وأيضاً جسد آمالهم، وأحلامهم، وثورتهم، وطموحاتهم. الذى سترنا هو أنه لم يكن بديلاً بهذا المعنى اليوتوبى، وإنما كان "بالتعريف؛ مرحلياً وعلاجياً، وهو ما يسمّى فى الطب النفسى الحديث "علاج الوسط" الذى كان اسمه فى الطب النفسى القديم (القرن التاسع عشر: العلاج الأخلاقى Moral Therapy). لا يختلف ما يجرى فى هذا المستشفى عن ما يحدث فى أى مستشفى آخر من حيث المبدأ: مرضى، وحقن، وأقراص، وتأهيل— لكنه يختلف كل الاختلاف عن أى مستشفى آخر من حيث "متى؟" و"من؟" و"كيف؟" و"إلى متى؟" ثم ماذا؟ وأخيراً: "نحن هنا". مما لامجال لتفصيله طبعاً.

هذا اليوم الذى يسمونه عيد ميلاد المستشفى أنا لا أنتمى إليه فى كثير ولا قليل لأسباب تتعلق بفكرتى الأساسية عن أعياد الميلاد، وعن ضرورة استبدالها بما أسميته "إعادة ولادة"، وهو أمر متجدد ليس له موعد، ولعل السبب الثانى فى عدم انتمائى هو خوفى الأذى من أن تحل الفرحة للفرحة محل الفرحة للفعل، وفرحة أى مستشفى هى

فى شفاء مريضها، وبالذات فى مجالنا نحن بوجه خاص، هى فى أن يكون الشفاء دالا على نجاح المجتمع العلاجى الذى تمثله المستشفى فى أن يكون معبرا من التواجد المرضى إلى المجتمع الضاغط والمتشكل، مارا بخبرة استيعاب الاختلاف دون التورط فى المرض.

قالت لى ابنتى إنها تريدنى أن أحضر من البداية للنهاية، لأنها لا حظت أننى أحضر نصف ساعة كل عام، ثم ألتسحب هاربا، فاشتد على أنها أن يكون المؤدون للفقرات أغلبهم، إن لم يكن كلهم من المرضى والمعالجين، وليس من المحترفين أو المأجورين. قررت - إن أجابوا شرطى- أن أكون أول الراقصين مع مرضاى وضيوفى "مثل الأيام الخوالى".

كنت قد ذهبت إلى زوجتى فى منزلها، منزلنا، منذ يومين. أخطرتُها أن ركنى الخاص هو معد لاستقبالها فى أى وقت، وأننى ما زلت نفس الشخص، للأسف، الذى تورطت فى قبول الزواج منه سنة ١٩٥٩ بعد أن رأته علاقته بالمرضى، وكان يرتدى نظارا، وله شارب، كل ما تغير هو أنه لم يعد لى شارب، وأصبح عندى ما يحقق أو على الأقل ينشر بعض أفكارى. أضفت أننى بعد أن سلمت كل أولادى عهدتهم لا أستطيع أن أستمّر متزوجا بالمعنى الذى تحلم به كل زوجة وأم وبنت، وأن عليها أن تختار. (تختار ماذا؟ لست أدري). وانصرفت.

يا خبر!! بعد هذا العمر بعد أربعين عاما أعرض عليها، على، إعادة الاختيار. تكريم هذا أم جرح؟.

قبل ما يسمّى حفل المستشفى بيومين. خرجنا، ورجعنا إلى ركنى أعلى القاهرة، وليس إلى منزلها. فى الحفل فوجئت بزوجتى تشارك فى فقرة غنائية ثنائية مع زميلنا د. سيد رفاعى، غنّيا فيها: تعالى أقولك حاتقول إيه؟ ثم أدّت هى فقرة منفردة كانت أغنية سيد درويش "يا حليلة يا حليلة، على دى الهليلة".

هل هذه هى زوجتى؟ هل أفادها بُعدى وتصميمى على أن تستقل، لأستقل، لتستقل؟ هل هناك أمل طيب بسيط؟ هل معنى هذا أننى ما زلت نفس الشخص؟

هل ستيح لى هذه التجربة الصداقاتية الاختيارية المستقلة إلا من "برنامج الذهاب والعودة" الاختيارى فرصة أن أجمع بعض ما رأيت، فى ما يمكن أن ينشر فيصل أو يسجل إلى أن يصل إلى أصحابه؟ ومن بين ذلك الترحال الرابع "فى صحبة نجيب محفوظ".

لأعرف.
٢ أغسطس ٢٠٠٠

سلمنى رجل الاستقبال فى المستشفى مظروفا من قبل المجلس الأعلى للثقافة فوجدت فيه كتابا جديدا لجابر عصفور، بعنوان "ضد التعصب"، وهو مجموعة مقالات كتبها فى صحيفة الحياة اللندنية أساسا. وكان الإهداء هكذا:
"عمنا الدكتور" مع عميق محبتى وتقديرى".

أنا أعرف جابر عصفور من بعيد. أحترم ذكاءه ونشاطه وحيويته وإتقانه، وحين تولى رئاسة تحرير فصول، وأرسل يطلب منى الإسهام فى عدد خاص عن الأدب والحرية (وهو ما مثل الأطروحة الختامية فى نظريتى فى الإبداع)، كتب يقترح على المشاركة فى هذا الصدد عن الحرية، ثم ذيل خطابه الرسمى بفقرة فرحت لها بقدر ما تعجبت. كنت فى أشد الحاجة إلى ما سجله بالحرف :
"نحن نحبك".

تذكرت هذا التعقيب الآن وأنا أقرأ إهداءه لى على كتابه الأخير.
أنا لا أحب أن أكتب إهداءات كتبى لمن لا أعرف، قد يجوز أن أوقع عليها حتى تختلف عن الكتب المشتراه، أما تلك الجمل التقليدية "مع تقديرى"، "مع احترامى وأمانى"، فهى جمل تجعلنى أشعر بتململ مزعج إذا اضطرت لها. إذا كنت أعرف المهدى إليه فإنى أكتب ما أنتظره منه أوأتوقعه من رأى أو نقد أو رفض أو حاجة أن يرى بعضى بما شاء، وإن كنت لا أعرفه بدرجة كافية، وأشك فى أنه سيقراً ما أهديته إياه بجدية كافية، فإنى أتشجع أحيانا وأقول له، بعد التوقيع، دعنى أكتب لك الإهداء بعد أن تقرأه، لذلك استقبلت إهداء جابر عصفور كتابه بأنه يعنى ما كتبه، وأنه يحبنى. أما أننى عمهم، فهذا أمر آخر لكنه سرّنى بشكل باخر.

هل ما زلت بعد كل هذا العمر أحتاج من جابر عصفور هذه الرؤية وهذا الحب.
هل ما زلت جائعاً جداً، هكذا لهذا النوع من العواطف العفوية النبيلة؟
لم أعرف ثلة خاصة بالمعنى الشائع.. لم أنتم إلى حزب. لم أشرف أن أكون
حرفوشاً قديماً رغم أنني حزت المجموع الكافي المجاز من مكتب تنسيق الحرافيش،
إلا أن ظروف قبولي كان مشكوك في دوافعها. أكرمنى نجيب محفوظ مرتين في "وجهة
نظر في الأهرام". مرة وهو يقارن متفضلاً ما فعله آ. د. سامح همام بما رتبته له من
جرعة الناس المنتظمة والأماكن المتنوعة (هذا هو كل ما فعلت). والمرة الثانية حين
تكلم عن الحرافيش وعدنى أنني آخر الحرافيش، ولولا خجل حقيقي لكتبت ما ذكر
لأثبت قبولي الرسمي، ومع ذلك ما زلت أعتبر نفسي منتسباً. الحرافيش تاريخ قبل أن
أدخل التاريخ. ما حكاية هذا الجوع؟ إلى متى؟

هذا ليس جوعاً، هذا مجرد وجود إنساني يحتاج أن يرى.

شعرت أن الناس ترانى بعد أن نلت الجائزة التشجيعية في الرواية سنة ١٩٨٠ من
خلال هذا العدد الهائل الذي قال لي "برقياً" "الله نور". وعلى الرغم من التشكيك في
أحقيتي في هذه الجائزة من نقاد أفاضل، وعلى الرغم من أنني حصلت عليها بمحض
الصدفة حين قدم الرواية دون علمي صديق أحبها وقدرها، وعلى الرغم من أنها في
غير اختصاصي، فقد عرفت من خلال وقعها على وعلى الآخرين أن فائدة الجوائز في
أن من ينالها يصله نبأ أنه يرى. ياه. ما أجمل بناء هذا الفعل للمجهول. "وأن يسعيه
سوف يرى". صدق الله العظيم. ومع ذلك فقد تكرر تحفظي على دلالة الجوائز طول
الوقت مع شدة وعيى باحتمالات الحقد والتبرير والاستعلاء وإدعاء الاستغناء. كتبت في
الأهرام في ذلك بعنوان جوائز وجوائز ما أكتفى بأن أقتطف منه ما يلي:

"..... لابد من الاعتراف بأن جوائز الدولة، وجوائز الدنيا هي من أهم مقبسات
العصر، وهي تستأهل ذلك، وكانت طول عمرها كذلك."

".... من قديم، ومنح الأمراء والخلفاء للشعراء والمبدعين... كانت دافعاً لاستمرار
إبداعهم وإرساء ملك من نهجهم إياه في نفس الوقت"
ثم ألمحت أن حديثي هذا هو.

".... عن الذى لم ينل الجائزة، بل هو عن الذى لن ينالها أصلا، ولا أجد حرجا فى الاعتراف من أنتى أتصور ما وراء ذلك من أسباب شخصية، ... لا تستبعد درجة من الغيرة، بل والحق" ... إلخ.

أكتفى بهذه الفقرات المحدودة لأقول فى هذه المكاشفة غير المحدودة بعض ما يعترينى حين أعرف أن أحد الأصدقاء أو غير الأصدقاء قد نال جائزة ما. مع يقينى أن قيمة الجائزة هى فى إعلان تناسب ذوق، وقيم، وأدوات المانح والممنوح فى لحظة زمنية بذاتها، وأن نوعها، ومستواها، وهوية من يحصل عليها، هى مقاييس لمستوى إبداع معين أو إنجاز معين لعصر معين، وليس لشخص معين، إلا أنني فضلت أن أعترف بضعفى، وحقدى، وألمى، وقلة حيلتى فى معرفة الطريق إليها. أقول هذا وأنا مصر على أن أواصل موقفى الذى لا يعد إلا بذلك.

فى هذا المقال "جوائز وجوائز" رحت أعدد الجوائز الأخرى الخفية والحقيقية غير جوائز الدولة والعالم، ذكرت من بينها جائزة النقاد، وجائزة الناس، وجائزة التاريخ، وجائزة الله وجائزة الرضا عن الذات.

هل كنت أعنى ذلك فعلا، أم أنه كان مجرد تبرير وتعويض وتصبير؟

إذا كنت حقا أعنيه. فلأجرب.

هأنذا أمنح نفسى جائزة المغامرة بنشر هذا الكتاب، هكذا.

المقطم ، فوق القاهرة. .

ركنى القصى !!

٢٠٠٠ / ٨ / ١٩

الفصل السابع

(الفصل الخاتمة)

هل انتهيت يا سيدي؟

....فلما باخت النكت الجنسية الخارجة، وإلى درجة أقل النكت السياسية،
ولما فاحت رائحة نتن تمباك تفاح النارجيلة، حدث الذي حدث.
فلماذا تصرّ هي أن تكره أنور السادات كل هذا الكره؟
الأرجح أنها تخجل أن تحبه،
فلماذا هي تصر على أن تتأكد أنني أحبها هي بالذات؟
أحبها أو لا أحبها، هل هذه هي القضية؟
أم أن القضية هي كيف نعيش أحرارا حتى لو اتُّهمنا بالجنون أو الخيانة؟

الركن أعلى القاهرة في ٣١ أغسطس ٢٠٠٠

عدت أقرأ "كنايسة الدكان" التي جمعها فؤاد دواره باعتبارها السيرة الذاتية ليحيى حقي. كان ذلك بمناسبة تقديمنا كتابه الآخر "في محراب الفن " في ندوتنا الشهرية . وجدت أنه قد أنهى سيرته الذاتية (هو، أو فؤاد دواره.) بقصة قصيرة اسمها "كوكو". لم أفهم. أين موقع هذه القصة في سيرة يحيى حقي. حاولتُ جاهدا أن أربط بينها وما هو سيرة ذاتية. فشلت. هل ضُمت إلى السيرة بطريق الخطأ؟ أثناء بحثي عن الفصل المفقود، عثرت على هذه القصة بعنوان "هل انتهيت يا سيدي". لو عثرتُ عليها قبل ذلك لضممتها إلى "المتتالية القصصية" في المجموعة التي نشرتها حديثا باعتبار أنها أقرب إلى ما هو سيرة. قلت : حتى لو كانت كوكو قد ضُمت بطريق الخطأ فسوف أضُم أنا قصتي هذه لأختم بها هذه الترحالات وأنا أحاول أن أجيب على السؤال الذي تضمنه العنوان ، غيّرت النهاية فحسب.

"هل انتهيت يا سيدي؟"

-١-

قالت فاتن في أدب جم :

"سيدي، هل انتهيت؟"

ترك مفاتيح الحاسوب (الكمبيوتر)، وأخذ ينظر في وجهها وهو صامت. لم يلاحظ أن يده اليسرى لا تكف عن التشويح الخفيف المرة تلو الأخرى، ولا أن سبابته اليمنى لا تكف عن النقر على المكتب. كانت هذه العلامات كفيلا أن تزيحها من أمامه في رفقٍ ذاهل. هي طقوس تدرك فاتن منها أنه ذهب بعيدا هناك إلى أموره الأخرى (الهامة جدا!!).

عادت فاتن تقول، وهي تحاول أن تبرىء ذمتها لآخر مرة قبل أن تنصرف، مع أنها تعلم أنه لن يرد، ذلك أن أصابعه قد عادت إلى مفاتيح الكمبيوتر تدق بلا صوت .

قالت فاتن بصوت هامس وقد استدارت تهم بالانصراف.

- "هل انتهيت يا سيدي؟"

انتهى؟ من هذا الذي انتهى؟ ومن ماذا؟ من ذا الذي يجرو أن ينتهى؟ وهل ينتهى شيء أبدا؟ أسئلة بلهاء لها أجوبة أكثر بلاهة لو أنه حاول.

هو أعقل من أن يحاول.

نظر إليها ولم يقل أيا من ذلك، لم تكن قد انصرفت بعد. عيناها تقولان غير ذلك،

كانتا تعلنان كيف غمره ودُّ هادىءٍ ويقينٌ محيطٌ حين عاش مؤخرا تلك الخبرة الجميلة التى عرفته كيف علّم الحق سبحانه آدم الأسماء كلها.

عاد يكتب وهو يتمتم (وهى ترى تمتمته ولا تحاول أن تفسر منها شيئا). الكتابة تسرى وكأنها لا تصدر عنه، تنساب فتصطف الحروف بجوار بعضها بسخف مزعج، وهو يحاول أن يلاحقها وكأنه ليس مصدرها.

نظر إليها مرّة أخرى وهى ما زالت تنتظر، راح يتعجب كيف كبر ثدياها إلى هذه الدرجة القبيحة، مُرضعة هى؟ نعم، ترضع مراد الصغير منذ ستة أشهر، ولكن كيف يعود ثدياها إلى حجمهما الجميل بعد كل طفل، أرضعت جمالات قبل مراد، وقبلها إيهاب، وقبله هانى، وعاد الثديان فى كل مرّة أنضر وأجمل، هذه أمور تحذقها الطبيعة بطريقة سرية. الطبيعة أدري بأنداء حورياتها.

انصرفت فاتن وكأنه أجابها، أو لعلّه أجابها.

-٢-

"كلا. "لا أريد". (هو الذى يقول). "ليس مهماً تحديد هذا الذى لا أريده، ولكننى أيقنتُ الآن أننى "لا أريده".

سوف أقول لها إننى لم أشاهد الفيلم الذى أعطتنيه حتى ألتقط - قال ماذا؟ - ألتقط ما أرادت أن تبلغنى إياه من خلاله، كيف أرفض دون أن أعرف ماذا أرفض، وهل على الإنسان لكى يكون محقا فى رفضه أن يمارس كل شىء حتى نهايته؟ وهل فى العمر ما يسمح بذلك؟ هى لم تقل لى ماذا فى الفيلم، هو فقط حلو جدا، حلو بشكل!!، ولا ينبغى أن يفوتنى. لو أننى حسبتُ ما لا ينبغى أن يفوتنى لا حتجتُ عدّة أضعاف عمرى كى أعدد القائمة، مجرد أسماء وعناوين. لن أشاهد الفيلم. سوف تشعر هى من خلال هذا الإهمال المقصود: مرة بالمسافة ومرة بالتهديد، ومرة بالعناد، ومرة بالاختلاف، ومرة أهم من كل هذه المرات بالتميز الثقافى الذى يجعلها تتصور أنها مختلفة عن سائر النساء (والرجال أيضا)، النساء اللاتى لا تتميزن إلا بردف وافر وخصر ضامر، والرجال الذين يحبون أفلام إسماعيل يس ومشاهدة مباريات كرة القدم الفاترة.

أنا أحب أفلام إسماعيل يس، أعنى أحب إسماعيل يسن، وأفلامه. لم تصدق هى أنى أحبه. تعرف نشاطى العلمى والثقافى والإبداعى وتريد أن تصنّفنى مع الذين هم كذلك، علما بأنها ترى أن الذين هم "كذلك" لا يمكن (أو لا ينبغى) أن يحبوا إسماعيل

يس. ربما تسمح لهم أن يحبوا عادل إمام، لكن اسماعيل يس لا. أنا أرى أن الفرق هو مثل الفرق بين أعواد القصب بجوار مدخل محل عصير في حي فقير، وبين شظايا شفرات الحلاقة الحادة، وأجزاء المرايا المبعثرة، وأحلام اليقظة، قبل مرور عربة القمامة.

ثم إنى لا أفهم فى الموسيقى الكلاسيكية، (تقال هكذا : كُلاسيك، خطفا)، ولا أعرف أسماء الممثلين الجدد، ولا المغنيين الأجانب، ولا كيف أرقص كما يحلو لهم أن يحددوا ما هو الرقص، لكننى أحب الرقص، وأرقص بطريقتى، لا هو بلدى ولا هو خواجاتى، لكنه رقص حقيقى أنوب فيه مع بعضى، حتى أتعرف عليه فأصالحه، كى أحبه (جسدى). ثم إنى أحب الناس الذين ليس لهم أسماء أخرى، غير أسمائهم الحقيقية.

انتبه أن فائن ما زالت تنتظر. مدّ يده إليها وأخذ منها ما تحمل من أوراق وأقراص الحاسوب، ربما ذهبت ورجعت ، ربما هو الذى طلب منها ذلك.

خرجت وهى لاتبتسم، ولاتعبس..، ليس لهم أسماء أخرى غير أسمائهم الأولى العادية، لا اسم تدليل، ولا اسم شهرة، ولا صفة لاصقه بالاسم لتمييزه. كانت أسماءهم - وما زالت - هى : محمد، على، مورييس، ابراهيم، حنينة، مراد، فهمى، درويش، زينب، سناء، وائل، لطفى، عمر، اسماعيل، ناهد، بسعد، هبة، أسامة. هكذا بمنتهى المباشرة. هل يوجد أبسط وأجمل من أن يكون اسم "عمر" هو "عمر؛ فيكون هو "عمر".

أعرفهم واحدا واحدا دون كلمة، وأحبهم. وهى لاتنكر على تصور ذلك، ولكنها لاتصدق، وهى تهمس لنفسها بعيدا عنه دون أن تدرى أن همسها يصله فى نفس الوقت الذى يخطر فى وعيها، تهمس: "أهو كلام". هى تبرر ماتهمس به لنفسها - فيصلنى- بأن هذه الادعاءات المثالية الخائبة ليست إلا هروبا من مسئولية العلاقة الواحدة المحددة، فهى لعبة مفقوسة مهما جمّلتها ألفاظ الأطفال أو شطحات الصوفية.

-٣-

حاولت أن أقرب من قلبها مرة محاولة عينية، فوضعت أذنى لصق نبضاته، تحت ثديها الأيسر مباشرة. غمرنى خدر منمل، كدت أغفو، انتبهت بإرادة قافزة، سمعت همسا طيبا وديعا، كان ثديها يحيط بوعى ثقيل فى حنان وكأنه يغطّينى فى ليلة شتاء مهجورة، مع ذلك أحسست بوحشة.

لم أعثر على أى من هؤلاء الذين أسميتهم، ولا على ابن واحد منهم ولا ابنته، ولا أخته، ولا ابن خالته، فانزعجت. كذبتُ نفسى. أنا المخطىء. أنا الذى لم أسمع. هل أنا الأصم أم أن قلبها خال من الأسماء ؟ لم أشعر أنها يمكن أن تشاركنى الاستماع إلى الموسيقى الباطنية التى تنبعث من كل اسم من هذه الأسماء المجردة، الأسماء الأولى. حتى لو ظل الاسم هكذا مبتدأ ليس له خبر.

هى لاتحب أنور السادات، لا تستطيع أن تسمع همس جبال سينااء الملساء العفية، وهى تردد اسمه، وتدعو له، تضحك منه.

يقول الجبل بلا اسم :

- أنور السادات.

يرد الصدى:

أنور السادات، أنور السادات، أنور السادات.

يقول الجبل :

- الجسور الخائن الرائع.

يردد الصدى :

"الخائن الرائع"، الخائن الرائع. الخائن الرائع، ...الرائع، ...نعم ...نعم.

تتساءل هى بإنكار: كيف تجتمع الخيانة مع الروعة مع الوطنية . ينصحها هو أن تتأمل الشعب المرجانية المخفية فى جوف خليج رأس محمد، أو حتى تطيل النظر فى صورها. هذه الشعب توشوش فى أذن هواة الغطس الأجانب (الألمان بالذات) بحكايات عن الفلاح المنوفى الذى لم يعرف حفيف الموج ولا همس الجبال أو زئيرها، لكنه أخذ على عاتقه أن يحررها على حساب تاريخه الشخصى، كانت حسبته غريبة وخائنة ورائعة وشجاعة، عملها والسلام، هكذا، على حساب سمعته واسمه، ملعون أبو التاريخ الذى يحرم الإنسان من شرف الخيانة لمجرد الحفاظ على اسم لامع على حساب أمة ضائعة مقهورة.

يحاول أن يفهمها أن حسبة السادات امتدت أبعد من ذكائه، وأرحب من خياله، وأمضى من شجاعته، وأنها حسبة من أعمال القضاء والقدر تنطلق وحدها وتصيب أول ما تصيب من تجراً على محاولة فك شفرتها. حسبة كانت تنتظر أن تنطلق بغض النظر عن قصد أو تصور من يطلقها. ثم أصيب السادات بدوار النبوة نتيجة اختلاط الأسماء والتواريخ ومسارات النجوم.

تحسبه يمزح. تلف ذراعها حول رقبتة وتلثم مقدمة جبهته وهى تضم رأسه إلى صدرها، فيسترخى فى حضن عينيها الخاليتين من حساباته العقيمة.

-٤-

إيش فهمك يا عم يحيى يا حقى فى موسيقى طلوع الشمس وأنا أجرى وسط مرضاى، ونحن نستحم فى نور الشروق ونرقص فى هرولة متناعمة نحو الأفق؟
إيش فهمك فى لحن رائحة العرق ينساب على نصف جسد الأيمن قبل الأيسر؟
أراهن أنك لم تسمع عن كورال حبّات العرق تتابع فى دغدغة لا تتكرر. كما أنى لم أسمع عن أسماء أوبراتك التى عددتها بشكل متواضع جميل . أنا أحبك.

-٥-

فلما باخت النكت الجنسية الخارجة، وإلى درجة أقل النكت السياسية، ولما فاحت رائحة نتن تمباك تفاح النارجيلة، حدث الذى حدث. فلماذا تصرّ هى أن تكره أنور السادات كل هذا الكره؟

الأرجح أنها تخجل أن تحبه، فلماذا هى تصر على أن تتأكد أننى أحبها هى بالذات؟ أحبها أو لا أحبها، هل هذه هى القضية؟ أم أن القضية هى كيف نعيش أحرارا حتى لو اتُّهمنا بالجنون أو الخيانة؟

-٦-

ثم إن الله موجود، نلجأ إليه لنبحر منه، فرادى وجماعات، فلماذا تنازلت هى عن حقّها فيه، هكذا دون مقابل. لماذا أمسكت بالمقص الذى استعارته من مجهول، فقصّت به وجودها هكذا فى محاذاة قمة رأسها تماما، بالمليمتر؟ لماذا اختزلته - سبحانه وتعالى - إلى فكرة أو احتياج، من ذلك القادر الساحر الخبيث الذى ضحك عليها فشققها هكذا بالعرض؟ شققها إلى "فوق" و"تحت" فتوقفت جذورها عن الامتداد فى الأرض وتوقفت فروعها عن اختراق السماء، أما البراعم على الجانبين فلم يستطع هذا القادر الخبيث أن يمنعها من الظهور ، لكنها تورق فحسب. لاتزهر، ولا تثمر.

-٧-

ينظر إلى الحروف تنساب أمامه على الشاشة . يجد أنها تكتب أشياء أخرى، مذكرة رسمية مرفوعة إلى السيد رئيس مجلس إدارة ما، تنبهه إلى ضرورة الإسراع باتخاذ الإجراءات اللازمة لتلافى مضاعفات أكثر مما حدثت حتى الآن. كذا ؟
دخلت فاتن ومعها أسماء تحمل هى الأخرى أوراقا. لم يحضر معهما فؤاد. قالت

له فاتن بصوت أكثر وضوحا لم يبلغ حدّ الصياح :

- هل انتهيت يا سيدى؟

تانى!! لم يرد-

عادت فاتن تقول:

- "سيدى هل تريد شيئا آخر؟"

ابتسم ابتسامة حقيقية لم يعرف كيف أفلتت منه، وقال لها بعرفان ليس فيه شك:

- شكرا

انصرفتا وهما سعيدتان. لم تفتح أسماء فمها، لم تناوله الأوراق التى كانت تمسك بها، لم تسأله شيئا.

لماذا حضرت أسماء مع فاتن؟

طبعاً أريد شيئا آخر، أريد أن أعيش، أريد أن أراهما سعيدتان، أريد أن أكون جميلا، وأنتم كذلك.

رأى نفسه وسط ناس يرونه، ويتحملونه، ويحاورونه وهم يصعدون معا دون خوف أو تردد، فلماذا يلاحقونه بالاتهامات بالجبن. هم لا يلاحقونه ولا حاجة. هو الذى يتهم نفسه حتى كاد يتيقن أنه فعلا جبان، مع أنه ليس جباناً حتى لو أجمعوا على ذلك.

- ٨ -

دخان سيجارتها يتكتف بينى وبينها دون غيظ، دخان موصل ردىء للحب (هو الذى يقول) هو مثير للخيال، ومنعش للحس، (هى التى تقول) كلما أشعلت سيجارة قال لها - بالألفاظ أو بدونها - "لماذا تدفعينى هكذا بعيدا عنك؟" فترد عليه أنه "بالعكس".

هى تحسن الغناء وتحسن إطلاق سراح الأحلام، وإن كانت لاتتمادى فى الحلم، لابد من عمل ميثاق جديد للدفاع عن "حقوق الأحلام". هذا أصدق من مسخرة حقوق الإنسان.

إن محاولة تحقيق المستحيل أسهل كثيرا من تحقيق الممكن.

أى كلمة عابرة، أى لمحة هامسة، أى اسم عادى، أى ورقة ساقطة، أى شىء هو كل شىء، وهو مقدس وكاف ما دما نتمتع بالحق فى الحلم بلا تحفظ. إذا لم يتحقق الحلم فإن هذا لا ينفیه، قد يحافظ على دفعه،

ثم إنه "لا يريد"، "لا يريد".

طيب قل لي : لا يريد ماذا؟

أحس أن المعارف قد تراكمت حتى كادت تطفح على وعيه، حتى كادت تطمس إرادته، فراح يبذل المحاولة تلو الأخرى ليؤكد حقّه في أن يتوقف، أن يتمتع بالجهل القوى، بالضعف الجميل، بالخوف الواقع، بالخيبة الخبرة.

-٩-

قالت له في حنان حقيقي، قبل أن ينقلب هذا الحنان المتسحب إلى كتلة من الغيظ مليئة بشوك قصير رفيع لا يرى بالعين المجردة، قالت :

- ما هذا؟ ألا تكف عن الحسابات أبدا، كله بالحساب حتى الضعف بالحساب، والخوف بالحساب، والعجز بالحساب، والخيبة بالحساب، متى تدرك أن هذا الحساب يمسح الأشياء فيجعل كل ذلك، ليس كذلك، ليس هو؟
أردفت وهي أكثر غيظا وحبًا، لكنّها أخفت صوتًا (علّها تستطيع أن تكمل قبل أن يقاطعها):

- ألا تخشى مرة من هذه المرات أن تفلت منك الحسبة بأى سوء تقدير، تسبقك الحسابات فلا تلحقها مثل أنورك الساداتى؟
يصيح بها وكأنه يسبّها أو كأنها سبّت أمه:
- أنت لا تستأهلين أن تنتمى إلى الأرض التى حررها هذا الخائن الرائع الشهيد"
ترد بأنه :

- كيف تكون الأرض حرّة والناس الذين عليها ليسوا أحرارا؟ إنه فعل ما فعل لحسابه الشخصى، حتى لو تصوّر أن شخصه هو مصر، فهو حساب شخصى.
يفحم فجأة، لا تحضره الحجة، فيسكت عن الرد .

-١٠-

يابنت الناس، أفهمك للمرّة المليون أنهم ليسوا الكتلة غير المميزة التى تتصورينها، بل بالعكس، إنه سبحانه يتجلى فى كل واحد منهم على حدة، هم ليسوا كومة بشر، بل أحياء متفردون، فردٌ بجوار فردٍ، فيه، له، معه، يقتربون بعضهم من بعض، سواء كان ذلك بإرادتهم أم كانوا مرغمين عليه لأنهم أحياء، لأنه لا راد لمشيئته، وهم يحاولون، وهو يفسح لهم صدره، إليه، ويمكر لهم، وبهم، وهو خير الماكرين هذا التمازج

مفروض حتى نبقي، ونستمر، مرة باسم الحب، ومرة باسم الزواج، تلك المؤسسة التي رغم فشلها الأكبر مازالت تتكرر في غياب جماعي رائع، ليس مثله إلا غياب الانتحار الجماعي لأسراب السمان المهاجرة. ومرات كثيرة بدون أسماء.

-١١-

رأه مرة وهم يرقصون معا في فرحة غامرة ليس لها سبب إلا أنهم معا، ومرة رآه كثيرا كثيرا فيهم وهم يجنون القطن، وملابسهم تقطر عرقا وخدودهم تحمر. ومرة وهم يصلون جماعة في مسجد ليس به مكبر، وليس بدروما في عمارة، ومرة وهم يصطفون الواحد منهم وراء الآخر في صف غير مستقيم، وكل واحد على كتفه قصعته الفارغة، والريس عبد الكريم يملأ كل قصعة بغرفتتين من غرفات الخرسانة الأثقل من الرصاص، خرسانة ليس مثل صلابتها إلا صلابة حماة صعيدية تحيط بزوجة ابنها الغائب في الخليج منذ رمضان الذي فات غير الذي فات. بأى حق تريد هي أن تتميز عنهم وعنهن.

هي لا تكف عن التصريح أو التلميح بأنها هي التي تفهم، ليس مثلها مثل الأخريات بالردف الوافر والخصر الضامر، كلهن لا يفهمن باستثناء صديقاتها الثائرات على المعاش، اللاتي على موعد مفتوح مع "الفارس المهدي المنتظر" الذي هو فنان، ومفكر، وذاهل، ومنافق، ودمه خفيف مبعأ، أى والله.

-١٢-

ثم إنه لما شاهد الفيلم - أخيرا، أخذ يبحث عن إخلاص وأم السعد وأدهم، وأشرف، وعبد الرزاق، وعبد الحى، ومرسى، وعبد النبى، وتفيدة، ومسعد، وأبو عيد، وأم وليد، ولما لم يجدهم حزن حزنا شديدا، وأحس أنه فقد أهله في زلزال ليس له دوى، وكأنه كان ينتظر أن يراهم في هذا الفيلم الخوجاتى بالذات، كيف، هذا ليس شغله، هو ليس وصيا على توقعاته الشاطحة.

أمّا هي فقد فرحت جدا لما علمت أنه شاهد الفيلم أخيرا، أخيرا وصله ما أرادت أن تبلغه إياه، وحين سألته عن رأيه، تعجبت لصمته، لم يجرو أن يحكى لها عن افتقاده أهله جميعا بأسمائهم واحدا واحدا، ولا عن احتمال اختفائهم في شقوق الزلزال السرى مكتوم الصوت، فأصرت على معرفه رأيه فاضطر أن يعترض - خفيفا خفيفا - على جيمس بوند الأمريكانى الأعمى، وإلى درجة أقل على الشاب الجميل (الحيوة). الذى بدا طول الفيلم "وبراءة الأطفال فى عينيه"، ولم يقل لها إنه يفضل

المسرح - إن كان ولابد - لأنه يرى الناس في المسرح لحما ودماء، ناسا لهم أسماء، أما سينما "الجات" هذه فليس فيها ناس، أو على الأقل ليس فيها ناسه هو.

مهارة جيمس بوند الأعمى في الفيلم ذى العطر الفواح - عطر المرأة - هو بالقطع دون مهارة الشيخ إبراهيم عبد الحافظ (أعمى أيضا) الذى كان يدق الطعمية في الحجر بعد الفجر، ويقرأ القرآن في البيوت في الضحى، وعلى المقابر قرب العصر، ويدور الطلبة الماصة كاسبة في المساء حتى يطف الخزان.

أما في الفيلم فإن جيمس بوند الأعمى قد راح يعلم المرأة ذات العطر رقصة التانجو بمهارة أمريكية لا يعلو عليه إلا النظام العالمى الجديد، ثم إنه راح يقود السيارة الفيرارو آخر فيرارو، ليرسى بذلك مكارم الأخلاق حتى يتمكن صرب البوسنة من إكمال مهمتهم على خير وجه.

يضعون الأسماء مرصوصة في نهاية الفيلم، كنا زمان نشاهد الأسماء في البداية، هل قلت قيمة أسماء الممثلين في شهادة ميلادهم بالمقارنة بأسمائهم في الفيلم ففضلوا أن يضعوها في الآخر؟ ممكن، المهم أنه راح - بنفس الاستعباط - يبحث عن أسماء أهله بين الأسماء المرصوصة في نهاية الفيلم، والتي تتلاحق في صفوف جميلة ملونة مختلفة أبنائها. لا يجد أحد وقال لنفسه: "أسماء أهلى لا تظهر حتى في جريدة مصر الناطقة، ولا حتى في فيلم "الأرض" ثم إنى ضعيف في الإنجليزية"

-١٣-

دخلت فاتن للمرة الثالثة، وكان معها أسماء مثل المرة الماضية، ثم إن فؤاد دخل بعدهما على غير العادة، أخذ يتطلع في وجوه الثلاثة، إنه يحبهم فعلا، لمح التردد على وجه فؤاد وهو يدارى خجله أو فرحته، فنظر إلى أسماء فكادت تخفى وجهها في ظهر فاتن، فهم بسرعة رائعة، قفز من مقعده رافعا ذراعية كما لو كان يبدأ رقصة حذقها قديما، ثم نسيها ثم تذكرها فجأة. وجد نفسه وقد احتضنهما كل بذراع، فؤاد على ناحية، وأسماء على ناحية، وفاتن تكاد تطير من الدهشة والفرحة معا، لكنها كانت تعرف مدى حبه لهم جميعا، فقط لم تكن متأكده هل حبه لهم أكثر، أم حبهم له.

ضغط عليهما كل بالذراع الذى يحيطه، فكاد ينسى أنهم ثلاثة

قال، وكأنه يحدث نفسه : مبروك، مبروك بصحيح.

راح ينظر إلى الثلاثة وهم يخرجون من عنده، أسماء وفتحي في المقدمة، وفاتن من ورائهما وكأنها تمسك بذيل أسماء (وذيل فتحي أيضا) في زفة خاصة.

تعجب من نفسه كيف مازال يستطيع أن يفرح هكذا رغم ما تبين له من سر الخدعة من أول ثانية حتى كلمة "النهاية".
وقال: يبدو أن المسألة أكبر منه.

-١٤-

ضُغَط على المفاتيح، تفتحت له نوافذ العالم ، أخيرا تخلص من وصاية الناشرين والجات والنظام العالمى، أخيرا أصبح له موضع باسمه، له زوار.
يشعر بقيمة وجوده، بالحياة نفسها وليس بذاته، كلما زار موقعه غريب يطلع على ما أودع فيه من ذاته، أفكاره، هو لا يستطيع أن يفصل أفكاره عن جسده.
شيخ العرب السيد كان يدعو الله أن يريه الأمور كما هي . هو لا يشعر بوجوده إلا "حين يراه الناس كما هو".
لا ينفصل فكره عن أى خلية فى جسده، أعظم ما فى زوار موقعه أنه لا يعرفهم، يتزايدون يوما بعد يوم. يبدأ فى الكتابة:

"دعوة مفتوحة لزوار الموقع فى كل أنحاء العالم:

إلى حفل زفاف "أسماء وفتحى"

المدعوون ضيوفه شخصيا ،

الدعوة عامة تشمل معارف الزوار- ممن ليس عندهم إنترنت - وغيرهم.

أضاف إليها تأكيدا (ليس تحذيرا) يقول:

"برجاء اصطحاب الأطفال".

[انتهى الترحال الثالث وقد يليه الترحال الرابع]

فى صحبة نجيب محفوظ

التُّرحال الثالث: ذكر ما لا ينقال

مقدمة ١١

الفصل الأول :

منُ يحكى ماذا؟ ١٢

الفصل الثانى:

... الجوع ! ٤٥

الفصل الثالث:

أُمِّى ٧٣

الفصل الرابع:

وهلُ المرآة ١٠٣

الفصل الخامس:

...بعض ما تبقى مما لا ينقال ١٣٧

الفصل السادس:

ملامحُ من ترحال رابع ١٦٥

الفصل السابع:

هل انتهيتَ يا سيدى؟ ٢٢٣

مؤلفات يحيى الرخاوى

١٩٧٢	دار الغد للثقافة والنشر	١- حياتنا والطب النفسى
١٩٧٢	دار الغد للثقافة والنشر	٢- حيرة طبيب نفسى
		٣ - عندما يتعرب الإنسان
١٩٧٢	دار الغد للثقافة والنشر	[صور من عيادة نفسية]
١٩٧٧	دار الغد للثقافة والنشر	٤ - المشى على الصراط [ج ١] (الواقعة)
١٩٧٨	دار الغد للثقافة والنشر	٥ - المشى على الصراط [ج ٢] (مدرسة العراة)
		٦- أغوار النفس
١٩٧٨	دار الغد للثقافة والنشر	[شعر بالعامية فى العلاج النفسى]
١٩٨٧	دار الغد للثقافة والنشر	٧ - مقدمة فى العلاج الجمعى
		٨ - سر اللعبة
١٩٧٨	دار الغد للثقافة والنشر	[المتن شعراً : سيكوباتولوجى]
		٩- دراسة فى علم السيكوباتولوجى
١٩٧٩	دار عطوة (القاهرة)	[شرح على المتن (٨)]
١٩٨٠	دار الغد للثقافة والنشر	١٠- حكمة المجانين [طلقات من عيادة نفسية]
		١١- دليل الطالب الذكى فى علم النفس والطب النفسى الجزء الأول:
١٩٨٠	دار عطوة (القاهرة)	[محاورات: فى علم النفس]
		١٢- دليل الطالب الذكى فى علم النفس .. والطب النفسى الجزء الثانى:
١٩٨٠	دار عطوة (القاهرة)	[محاورات موجزة عن الامراض النفسية]
		١٣- دليل الطالب الذكى فى علم النفس .. والطب النفسى الجزء الثالث:
١٩٨٢	دار عطوة (القاهرة)	[محاورات موجزة: فى الإنسان والطب عامة]
١٩٨٢	دار عطوة (القاهرة)	١٤- أفكار وأسمار حول القصر العينى
١٩٨٣	جمعية الطب النفسى التطورى	١٥- البيت الزجاجى... والثعبان[شعر]
١٩٩١	الهيئة العامة للكتاب	١٦- قراءات فى نجيب محفوظ
١٩٩٢	دار الهلال	١٧- مثل وموال (قراءة نفسية)
١٩٩٧	دار المعارف	١٨- مراجعات فى لغات المعرفة

١٩٦٥	El-Nasr Modern Bookshop	كتب أقدم : تقليدية (مشاركة)
١٩٦٥	مكتبة النصر الحديثة	١٩ Psychology in Medical Practice [مشارك]
١٩٦٥	مكتبة النصر الحديثة	٢٠- مبادئ الأمراض النفسية [مشارك]
١٩٦٨	دار الكتب العلمية	٢١- تمرير الأمراض النفسية [مشارك]
١٩٧١	El-Nasr Modern Bookshop	٢٢- علم النفس تحت المجهر [مشارك]
		٢٣- A. B. C. of Psychiatry [مشارك]

صدر حديثاً: (الأعمال المتكاملة)

		٢٤- رباعيات ورباعيات
٢٠٠٠	مركز المحروسة	[دراسة مقارنة: جاهين - الخيام - سرور]
		٢٥- الناس والطريق [طبعة أولى]
٢٠٠٠	مركز المحروسة	[من تداعيات السيرة الذاتية]
		الطبعة الثانية: الكتاب الحالى
٢٠٠٠	مركز المحروسة	٢٦- هيا بنا نلعب يا جدى بسويا مثل أمس .
٢٠٠٠	مركز المحروسة	٢٧- ورطة قلم .
٢٠٠٠	مطبعة المدينة	٢٨- مواقف النفس بين التفسير والاستلهام
		٢٩- ترجمات يحيى الرخاوى
٢٠٠٠	مطبعة المدينة	الترحال الأول: الناس والطريق [الطبعة الثانية]
		٣٠- ترجمات يحيى الرخاوى
٢٠٠٠	مطبعة المدينة	الترحال الثانى: الموت والحنين
		٣١- ترجمات يحيى الرخاوى
٢٠٠٠	مطبعة المدينة	الترحال الثالث: ذكر ما لا ينقال

تحت الطبع: (الأعمال المتكاملة)

- (٣٢) الجدلية الحيوية ونبض الإبداع.
- (٣٣) المشى على الصراط [ج ٣]
- [ملحمة الرحيل والعود].
- (٣٤) روافد المعرفة والثقافة العلمية.
- (٣٥) الكشف الأدبى للنفس [الجزء الأول]
- (٣٦) الكشف الأدبى للنفس [الجزء الثانى]

رقم الإيداع	٢٠٠٠ / ١٧٠١٨
ترقيم دولى	977-17-0075-8

من أدب المُكاشفة

ترحالات يحيى الرخاوى

لا أحد يستطيع أن يكتب سيرته الذاتية لسبب بسيط: هو أنه لا يعرفها. هل يمكن أن يتعري أحد أمام الناس، بالقدر الذى يحفزهم أن يعرفوا أنفسهم من خلال محاولته أن يعرف نفسه؟ المكاشفة هنا مزيج من أدب الرحلات وأدب الاعتراف والسيرة الذاتية.

الترحال الثالث: دكرماً لا ينقال

بعد صدفة العثور على أوراق مبعثرة أثناء البحث عن الفصل المفقود من الترحال الثانى، اكتشفت أن أصدق السيرة الذاتية هو ما كتب بقصد غير كتابة السيرة الذاتية، كما اكتشفت أن كثيراً مما كتبت، بما فى ذلك نظريات فى العلم، هو أقرب إلى السيرة الذاتية، فأضفت هذا الترحال فى محاولة إكمال صورة لا تكتمل أبداً. وتحايلت لذكر ما لا ينقال بما قيل فعلاً -مصادفةً- فى سياق آخر، بتشكيل آخر.

